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   “Rodeándote, rodeándote.

   El pájaro está en la jaula.

   ¿Cuándo saldrá fuera,

   en la noche o en la madrugada?

   La rana y la grulla resbalaron.

   ¿Quién está detrás de ti ahora?”

   –Canción infantil del juego japonés Kagome, kagome

   (Rodeándote, rodeándote)

   





   



  

    

SAISHO NO HAIKU: SHISSHIN


     


    Era una tarde cualquiera cuando entró en la vieja tienda de antigüedades. Desde siempre le había llamado la atención su escaparate, lleno de cachivaches curiosos que despertaban su imaginación y le hacían revivir el romanticismo de épocas pasadas ya extintas que jamás conocería si no era por viejas películas y novelas de folletín.


    Lupas con mango de marfil. Lámparas de escritorio, con la pantalla verde, con el tufo del ayer del que carecían las reproducciones actuales. Pósters de películas. Postales en tono sepia. Un juke box. Una gramola. Escudos de armas.


    De todo.


    Sin embargo, lo que más le atrajo la atención aquel día no era nada de lo anterior. Por norma, le gustaba perder la mirada por los artículos de escritorio. Llevaba años enamorado de un secreter color caoba con numerosos cajones laterales y su más que imprescindible panel corredizo, pero ese día fue otro objeto el que atrajo su mirada imperiosamente.


    Era una alfombra, un alargado rectángulo de dos metros y medio de largo por uno de ancho color burdeos, con lana tintada en dorado entremezclado con la rojiza, dibujando un sinfín de formas alargadas a las que la imaginación daba una forma sin ser nada en concreto en realidad.


    Abrió la puerta. Una campanilla tintineó alegremente sobre su cabeza. El sonido le hizo sonreír. El vintage se había puesto muy de moda, pero aquello le daba un nuevo sabor a la vida, algo mejor que lo que tenía realmente.


    Un hombre menudo, casi octogenario, de nevada cabellera que raleaba sobre un cráneo casi pelado, apareció desde la trastienda limpiándose las manos con vigor en un trapo viejo. Lo miró con curiosidad tras sus gafas de lentes redondas antes de esbozar una sonrisa que hizo que se alzaran las puntas de su frondoso bigote. Dio unos cuantos pasos en dirección al recién llegado con el rostro iluminado por aquella sonrisa.


    –Disculpe usted –dijo con voz ronca–. Estoy ahí atrás barnizando un mueble que me está dando algún trabajo. Espero no haberle hecho esperar.


    –No, en absoluto –respondió el joven, sonriendo a su vez.


    – ¿En qué puedo ayudarle?


    –Estoy antojado de esa alfombra –dijo, señalando el objeto con un golpe de su mentón–. ¿Qué precio tiene? 


    La sonrisa desapareció de golpe, como borrada por un ácido. Una sombra oscura tiñó el rostro del antes afable vendedor, haciendo que las pobladas cejas se fruncieran.


    –No está a la venta –dijo el anciano.


    –Bueno, la verdad es que estoy muy interesado –insistió el hombre–. Llevo una eternidad tras el secreter que tiene ahí, pero me ha llamado mucho la atención esa alfombra. Y creo que me puede venir de miedo para mi casa.


    –De miedo… –repitió el otro, en tono lúgubre.


    –Sí, estoy estrenando piso y…


    El vendedor alzó una mano pecosa recubierta por un vello canoso y la movió de manera suave, casi imperceptible, como si acariciara el aire. Repitió el movimiento unos segundos antes de detenerse.


    –No –dijo, tajantemente–. Esa alfombra no está a la venta. No sabe lo mal que le vendría a su piso nuevo tener una reliquia como esa.


    El joven alzó una ceja, contrariado y extrañado al mismo tiempo.


    – ¿Cómo de mal le vendría? –repitió, en tono burlón.


    El anciano lo miró con gravedad desde el otro lado de las pantallas de vidrio de sus lentes. Los ojos se dilataron, mostrando el iris un inquietante color violáceo.


    –De muerte.


    El joven suspiró.


    –Oiga, sé que soy un pesado y un plasta, pero estoy muy interesado en esos dos artículos de su tienda, de verdad.


    –No tiene ni idea de lo que me está pidiendo, ¿cierto?


    El otro le miró extrañado. Negó con la cabeza, en silencio.


    –Oiga, de verdad, sólo quiero hacer una buena compra, y su tienda me encanta. Y estoy enamorado de ese secreter, en serio. Lo que pasa es que he visto esa alfombra y…


    La cabeza casi pelada del hombre se volvió a mover horizontalmente de manera muy lenta y pausada.


    –No puedo. Estoy deseando de liberarme de ese objeto, pero no puedo. En serio que lo siento muchísimo. En el alma –dijo, en tono apenado.


    –No le entiendo –le dijo–. Vamos a ver, si es por cuestión de dinero, creo que se podría negociar hasta que acordásemos un precio que a los dos nos interesara…


    –Llevo mucho tiempo queriendo quitarme ese trozo de lana tejida. Es muy, pero que muy antigua. La trajeron de Japón hace más de un siglo –explicó. Le tendió una de sus pecosas manos–. Por cierto, me llamo Fermín.


    –Esteban –dijo el joven, estrechándosela–. Encantado. Entonces, si es una pieza tan antigua, debe tener un gran valor.


    –No, no tiene precio. Ése es el problema. Y quiero quitármela como sea, del modo que sea, pero no puedo.


    De pronto, un extraño murmullo pareció llenar la estancia. Esteban miró hacia el techo de donde parecía que proceder el sonido. Fue a decirle algo al hombrecillo, pero quedó mudo al observar que el anciano tenía la mirada fija en algún punto situado a su derecha, soslayando algo que, al parecer, no podía estar a la vista.


    El joven buscó qué había atrapado la atención el vendedor, reparando en que la alfombra resaltaba con brillo propio.


    –No –murmuró Fermín como si estuviera hablando con alguien, presente en la habitación aunque invisible a sus ojos.


    Pero la estancia estaba vacía.


    – ¿No qué? –preguntó.


    Fermín parpadeó, como si regresara a la realidad.


    –Nada –dijo.


    –Le decía que tendrían que mirarle el tendido eléctrico. Ese ruido puede ser que algo malo esté pasando ahí dentro –Y alzó un dedo con el que señaló el techo.


    La mirada del vendedor se afiló.


    –Algo malo… malísimo… –murmuró.


    –Bueno, ¿me pone precio a todo el lote? –preguntó.


    De nuevo, la mirada enigmática del anciano taladrándole.


    –Doscientos veinticinco –anunció.


    – ¿Por todo? –preguntó extrañado Esteban.


    El hombre asintió en silencio.


    –Digamos que es una oferta especial –dijo el anciano.


    El joven asintió, satisfecho y sonriente, por el precio. Era muchísimo menos de lo que se esperaba. El anciano se dirigió hacia el mostrador y le tomó nota del pedido, y se apuntó la dirección en la que debían entregarlo.


    –Lo recibirá esta tarde –prometió el anticuario–. No obstante, recordarle que, en la factura, tiene el teléfono de la tienda para lo que pueda necesitar.


    –Claro –dijo Esteban, pletórico y feliz, sin escucharle–. Seguro.


    Eran poco más de las cinco de la tarde cuando la furgoneta del reparto se presentó en su piso con toda la mercancía.


    El piso era completamente nuevo, y no estaba aún muy vestido, y menos aún decorado. Pese a que los gustos del joven iban más hacia la funcionalidad, el secreter se había convertido en poco menos que una obsesión para él, y en la única concesión que estaba dispuesto a hacer a un estilo que tendía hacia el pragmatismo.


    Dispuso el mueble en una esquina en la que ya tenía previsto colocar algunas estanterías en las que acomodar su colección de libros. No era un escritorio grande, pero sí lo suficiente para colocar su portátil y poder trabajar con comodidad.


    Le habían dado una vieja llave de hierro, de color dorado, con la que podría abrir el cierre del panel corredizo que ocultaba las entrañas del pupitre. Estaba nervioso. Incluso le tembló ligeramente el pulso cuando introdujo la llave en la cerradura y le dio un par de vueltas en el sentido de las agujas del reloj.


    El mecanismo crujió. Hasta aquel sonido tenía un sabor especial, casi victoriano.


    Alzó lámina con suavidad, dejando al descubierto numerosos cajones y bandejas interiores de los que disponía el mueble, antaño empleados para guardar el papel y los sobres, o los folios timbrados con el membrete de la familia, el negocio o lo que fuera.


    No veía el momento de acomodar el ordenador sobre la mesa y comenzar a darle a las teclas. Tenía la secreta afición de la escritura desde hacía mucho, llegando incluso a abrir su propio blog, descubriendo que se le daba bien el género gótico y lo oscuro, por lo que quiso probar suerte literaria tras numerosas críticas positivas en diversas redes sociales; incluso había llegado a contactar con una editorial especializada en el género pulp y de terror.


    Alzó la maleta con el portátil, dispuesto a prepararlo todo para…


    Se detuvo.


    Parpadeó.


    Sobre el tablero, atrayendo poderosamente su atención, había un cofre de latón muy pulido y brillante sobre el que descansaba una llave pequeña que habían pegado a la tapa con un fragmento de cinta adhesiva. Junto a la llave, una nota en un post-it:


    “Lea atentamente lo que hay dentro”


    Se rascó la punta de la mandíbula, pensativo. Aquello parecía sacado de alguna novela barata, pero le pareció un juego divertido. Despegó la pieza de metal y abrió el cofre. Dentro encontró un legajo de cartas color sepia unidas entre sí con una cuerda, recortes de periódicos antiguos y algo que parecía un pergamino.


    No, no era pergamino, sino papel de arroz, un texto muy antiguo escrito con fino pincel cuya tinta se encontraba ya decolorada por el tiempo transcurrido. Intentó leerlo, pero lo único que se pudo llevar fue que eran caracteres orientales. 


    Finalmente, un pliego de papel, mucho más nuevo que el resto, conservando aún su blanco frescor. Lo sacó del cofre y lo desplegó. Una letra elegante y refinada que se ramificaba en volutas como si estuviera hecha de humo apareció ante sus ojos.


    “Lea atentamente cuanto le he remitido junto con la alfombra. No sea escéptico y tenga abierta la mente a todo aquello en lo que no cree.


    Y sobre todo, controle su odio.


    Esa alfombra está maldita, y es la muralla que contiene un poder que ni siquiera yo mismo puedo comprender a pesar de los años que llevo siendo su guardián. Hoy en la tienda ha sido muy insistente al respecto, y lo que se esconde en la lana ha decidido que quiere estar con usted. No me pregunte por qué o cómo, pero así lo quiere, y prefiero cumplir su voluntad a contravenirla


    Le repito: lea atentamente todo el material que le he remitido al respecto. No se deje nada atrás. Abra su mente, entienda y comprenda qué es lo que tiene ahora mismo entre las manos y, ante todo y sobre todo, controle el fuego de la ira que pueda albergar en su corazón.


    Cuando esté dispuesto a deshacerse de ella, llámeme. Estaré esperando noticias suyas con impaciencia.


    Atentamente, Fermín”.


    Ya casi se había olvidado de la alfombra. Había sido todo muy rápido: cortó las sujeciones y la desplegó con un gran aleteo en el corredor, en dirección a la entrada. Ya no le había prestado tanta atención como en la tienda, apenas un momento, dedicado como estaba a su juguete nuevo.


    La alfombra estaba maldita…


    ¡Los cojones iba a estar maldita!


    Esteban meneó horizontalmente la cabeza. Le entró la risa, apenas unas suaves carcajadas, pensando en lo que era capaz de hacer aquel anciano con tal de recuperar la alfombra. De todos modos, si no hubiera querido venderla, con haberse mantenido en su postura era más que suficiente. Inventarse una historia de maldiciones y fantasmas para asustarle en plena era digital resultaba lo más ridículo.


    Bajó al supermercado e hizo unas compras rápidas. Biscotes, paté, patatas de bolsa, palometa, queso fresco, dulce de membrillo, frutos secos. Subió a la carrera y se afanó en preparar rápidamente sus aperitivos para la celebrar la inauguración de su piso nuevo.


    Echó un vistazo al frigorífico. Los refrescos mostraban signos de condensación. Abrió la puerta del congelador. El ron miel estaba en su punto. Bolsas de hielo más que de sobras para los que iban a venir.


    Abrió las bolsas y vertió el contenido en varios cuencos, unos transparentes, otros de color verde porcelana. Los fritos variados salpicaron de color los recipientes y daban a la mesa un toque llamativo.


    Queso fresco con palometa y nueces, o con dulce de membrillo y pasas. Varios tipos de canapés de paté, unos coronados por fresas desecadas, otros con virutas de coco  o con una cucharada de la mermelada para acompañar la pitanza.


    Estaba terminando de colocar los platos en la mesa cuando sintió que las piernas se aflojaban y que todo le daba vueltas. Apenas sí pudo sostenerse a tiempo para evitar caer de rodillas al suelo.


    ¡Qué raro! Había comido bien, estaba descansado, no había salido a correr, y ya habían pasado un par de días desde que cubrió los veintiún kilómetros. No tenía motivos aparentes por los que sufrir una hipoglucemia.


    Pero el caso era que estaba mareado.


    Y mucho.


    Una voz le martilleaba la cabeza, una letanía repetida desde alguna parte oculta.


    “Watashi no kanabō wa chi o nozonde imasu”


    Un eco lejano, perdido en el tiempo, cubriendo un periplo que nunca tuvo comienzo y que jamás conocería un final, retumbando por los recovecos de su mente con la fuerza de las campanas del Infierno.


    “Anata no kokoro wa watashi no mono” 


    No entendía lo que escuchaba, pero le daba miedo. Cerró los ojos y comenzó a frotarse las sienes con fuerza en un intento por hacer que aquel malestar le abandonase. Entonces, desde las nieblas de su mente, apareció un rostro repulsivo de ojos inflamados e inyectados en odio, y la boca llena de colmillos retorcidos que brillaban repugnantes por la presencia de una baba macilenta.


    “Anata o koroshimasu!!”, bramó la cara.


    Abrió los ojos. Estaba tendido en el suelo, mirando fijamente el techo. Todo su cuerpo temblaba, como una hoja estremecida al viento. Sintió la humedad que le volvía la piel viscosa, haciendo que la ropa se le pegara al cuerpo.


    “Joder, ¿pero se puede saber qué coño me ha pasado?”, pensó, aún aturdido.


    Logró incorporarse al cuarto intento, todavía presa de un intenso mareo. Sólo le faltaba sentir las últimas trazas el sabor del licor en el paladar para creérselo, pero sabía perfectamente que estaba sobrio, de modo que no podía comprender qué le había sucedido.


    Se dirigió a su dormitorio para cambiarse de ropa, sintiendo aún aquella voz gutural retumbando en su cabeza como una sinfonía monstruosa. ¿En qué idioma le estaría hablando? ¿Y aquel rostro deforme que apareció de la nada en su alucinación y que le heló el corazón como si fuera real, de carne y hueso? Le había parecido tan real como si se le hubiera materializado en el salón de su casa, entre fuego y azufre.


    Todo era raro, muy raro…


    Se encogió de hombros. No quiso darle más importancia. Seguramente, todo se debería a un exceso de entrenamiento y poco descanso, regado con el visionado a altas horas de la madrugada de pelis serie B o peores, de ayer, hoy y siempre.


    Sí, sería eso, y nada más.


    Un sonido agudo. Un zumbido electrónico. El timbre del porterillo. Comenzaban a llegar los primeros invitados. Varias parejas de amigos que habían dejado a sus hijos con los suegros para poder permitirse el lujo de tener, por fin, una escapada nocturna. Algún compañero del trabajo. Solteros empedernidos que le felicitaban por su nueva adquisición, guiñando un ojo cómplice para que les sirviera de coartada en sus lances sexuales.


    Al final, no más de diez personas.


    Degustaron los canapés, estudiaron las vistas de la ciudad, les mostró cada uno de los rincones de su nuevo universo.


    – ¿Y esto?


    La que preguntaba era Paloma, una amiga de hacía ya años, que había tenido el mal gusto de casarse con un hombre que ni la quería ni la entendía, dejando a Esteban con una malsana envidia corroyéndole por dentro.


    Cada vez que se encontraban, el corazón del hombre brincaba de emoción, y no tardaba demasiado en buscar cualquier excusa para quedar a solas y hablar con ella y, si las condiciones lo permitían, dejar escapar algún furtivo abrazo o un beso más casto de lo que a él le gustaría en realidad.


    Esteban se acercó. Ya se había formado un pequeño corro alrededor de la mujer. Todos miraban con detenimiento lo mismo.


    El secreter.


    – ¡Ah, bueno! –dijo, quitándole importancia–. Me encantan estos muebles, y me he tirado un montón de años queriendo tener uno de estos. Y me he permitido el lujo, la verdad, con la excusa de inaugurar el piso nuevo.


    –Te estás dando el caprichito –dijo una voz, a su lado.


    Una arcada le subió por la garganta desde el vientre.


    Mario Montesinos era compañero de trabajo y, de paso, uno de los jefes de sección. No lo hubiera invitado jamás, pero Noelia, su pareja, también era compañera suya, además de una persona encantadora, y se vio en la necesidad de tener que invitarlos a los dos cuando sólo quería invitarla a ella.


    Mario era una persona ambiciosa y zafia, que muy a menudo solía vilipendiar en público a sus subordinados y tapar sus propias faltas mediante el antiquísimo sistema de echar las culpas a los demás. No eran pocas las veces que había llegado a recurrir a las amenazas para salirse con la suya en la empresa. Sus luchas por el poder eran constantes, y sus duelos por la obtención de un puesto de responsabilidad contra otros aspirantes eran legendarios, como sus cabreos cuando no obtenía lo que quería.


    Esteban se preguntó qué habría visto Noelia en aquel tipejo.


    –Sí –reconoció él–. Porque yo lo valgo.


    Risitas. Mario esbozó una afilada sonrisa bajo su bigote ralo mientras su mirada se empañaba, oscureciéndose.


    –Bueno, por una vez puedes hacerlo –dijo, no sin cierta carga de desprecio–. Me gustaría verlo por dentro, si te parece bien. ¿O no tienes la llave?


    Se hizo un silencio sepulcral.


    –A mí también me gustaría verlo –intervino Fran.


    Fran era uno de sus mejores amigos, y de los más antiguos también. Se conocían desde el instituto y, pese a que sus vidas transcurrieron por caminos separados, siempre habían estado en contacto. Esteban lo había aceptado sin ninguna reserva desde el inicio de su amistad, ya que declararse homosexual cuando tenía quince años y a principios de los noventa no tenía nada que ver con la aceptación social de hoy en día.


    Habían conocido sus parejas y seguido sus carreras, toda vez que quedaban para tomar cervezas, o disfrutar de un café y un concierto de jazz, o simplemente por el gusto de verse y hablar. Esteban también acudió al día más importante de la vida de Fran: su boda con Martín a las pocas semanas de aprobarse la ley de matrimonios homosexuales.


    – ¡Uy, sí! –intervino de fondo Fran, con su dulce y aflautado tono de voz, en un intento por rebajar el clima de tensión que se estaba creando–. Yo también quiero verlo. Me encantan los secreteres.


    Esteban comenzó palparse los bolsillos en busca de las llaves, pero no las encontraba por ninguna parte.


    ¿Pero dónde coño…?


    –Seguro que las ha perdido, o no se las han enviado, para variar –se burló Mario con su particular humor ácido–. ¡Tan meticuloso como siempre!


    La sangre se agolpó en las sienes de Esteban, dibujándose las venas bajo la piel. Sus dedos se cerraron con tanta fuerza que la piel de los nudillos crujió. Tuvo que hacer un poderoso esfuerzo mental por no darse la vuelta y propinarle un puñetazo al otro.


    –Claro que no se puede esperar otra cosa de un tipo como tú –apuntilló, sin darle tregua–.  Vámonos, Noelia. Ya he tenido suficiente por esta noche. Yo no vengo a una casa para que me insulten con una mierda de canapés por un tipo al que tengo que soportar todos los días en el trabajo. Bueno, y ya veremos cuánto tiempo más duras allí, que a lo mejor tengo que hacer recortes de personal y no sé aún por quién decantarme…


    Mario se giró sobre las punteras de sus zapatos con un gesto elegante con el que arrugó la alfombra bajo sus pies, creando un rostro deforme en tonos rojizos y dorados sobre la lana; luego arrastró las suelas como si quitara algún residuo pestilente adherido a las tapas que le incordiara.


    Esteban se dio la vuelta mientras Noelia seguía fielmente, en silencio, a su pareja por el corredor hacia la puerta. Antes de desaparecer tras la lámina de madera, se giró, dedicó a los presentes una dulce sonrisa y agitó una mano en señal de despedida.


    Luego, el silencio.


    –Bueno, mejor –intervino Paloma–. Así podremos estar más tranquilos.


    Se formaron corrillos de conversaciones alrededor del secreter, muy tímidos al principio, que fueron ganando en intensidad a medida que pasaba el tiempo.


    La noche fue muriendo muy lentamente. Los invitados se fueron yendo uno por uno, hasta que sólo quedó Esteban, en la soledad de su piso, con el humo de los cigarrillos flotando en el aire, los platos medio vacíos, y un sabor amargo en la boca. Recogió muy despacio, dejándolo todo limpio y organizado; luego, se inclinó sobre la alfombra, todavía con la arruga que Mario había hecho con las suelas de sus zapatos.


    Miró la imagen abstracta. Su cerebro, como si descifrara un enigma, la asoció con la faz de un monstruo. Estiró el tejido hasta que logró que quedara perfectamente liso. Echó un nuevo vistazo en busca de alguna fractura de las fibras, pero no encontró nada. Estaba en perfecto estado, salvo por un detalle.


    Las líneas rojas y amarillas se entrelazaban formando un nuevo rostro que le recordó a una sonriente cara de demonio, mostrando unos grandes colmillos que salían de su boca, con una cabeza rotunda y fuerte, de maxilar prognato y coronada por un par de cuernos afilados. Los ojos rojos de la criatura le miraron con intensidad; casi parecía que la mano que lo había concebido, en un intento por intensificar el trampantojo aún más, había entrelazado algunas fibrillas más claras para dar la impresión de que, en lo más profundo de aquellas oscuras cuencas color sangre, había un brillo maligno.


    Un brillo de vida.


    Un escalofrío recorrió su espalda. Casi parecía que la figura le estuviera mirando fijamente, hablándole sin pronunciar palabra alguna, dedicándole su macabra sonrisa de afilados y aserrados dientes.


    Un aliento cálido golpeó sus mejillas.


    Esteban se incorporó de un salto hacia detrás. Jadeó mientras una sensación de vértigo le invadía. Sus rodillas comenzaron a temblar hasta que se aflojaron, incapaces de sostenerle, y cayó a cuatro patas sobre el tapiz.


    En su mente resonaba la voz de Mario, humillándole y burlándose. Su mano se crispó hasta formar un puño, y golpeó con fuerza la alfombra. Los ecos de sus golpes sobre la lana resonaron por el corredor.


    – ¡Hijo de puta! ¡Hijo de la gran puta! –le maldijo, mientras las lágrimas se agolpaban en sus ojos y estallaban en sus párpados, cayendo en cascada sobre las fibras escarlatas y doradas del demoníaco rostro–. ¡Te odio! ¡No sabes cuantísimo te odio! ¡Así te mueras, cabrón! ¡Hijo de la grandísima puta! ¡Cabrón!


    Un susurro ininteligible llegó a sus oídos. Volvió a sentir una brisa cálida en sus mejillas antes de perder nuevamente la conciencia.


    Un sueño le asaltó: lo veía todo como si estuviera cómodamente sentado en el patio de butacas de un cine, con un cubo extragrande de palomitas de maíz y una burbujeante bebida en un descomunal vaso. El protagonista era, ni más ni menos, que Mario Montesinos. Veía un manojo de llaves tintineando en su mano, como si el realizador hubiera dispuesto un primer plano para que se pudiera ver perfectamente los detalles de la pulcritud con la que lucía su camisa, o la fina y elegante trama de su jersey.


    Abrió la puerta. Sabía que Mario tenía un piso elegante, pero no había estado en él nunca y, evidentemente, el otro no iba a hacer el más mínimo esfuerzo por invitarle. En pantalla aparecieron paredes blancas, pulcras, y desnudas, sin atisbos de cuadros o cualquier otro elemento decorativo que se pretendiera disponer para darle un toque de vida; de fondo, unos muebles de diseño, pero en verdad no se veía nada.


    Todo estaba cubierto por una espesa penumbra, apenas rota por las luces que se filtraban por las ventanas. Con una mano, el hombre palpó la pared en busca de la llave del interruptor.


    Pulsó. Nada.


     Volvió a pulsar. Tampoco hubo reacción esta vez.


    – ¡Joder! –maldijo a la vez que buscaba el móvil en su bolsillo.


    Un soplo de aire helado lamió su cara. Curiosamente, pese a verlo todo como si estuviera sentado en el patio de butacas, Esteban también pudo sentir la gélida ráfaga en su piel.


    Un estallido de luz. Buscó el mueble con el cuenco en el que siempre depositaba las llaves. Dejó el manojo, que resbaló por la superficie del objeto creando una sinfonía de tonos metálicos que resonaron por doquier.


    De pronto la voz.


    –Anata no chi wa watashi no monodesu.


    Mario dio un respingo y escrutó la oscuridad buscando el origen del gutural gruñido que Esteban reconoció como la voz que había escuchado cuando se mareó.


    La temblorosa mano hizo girar el teléfono, encarando la pantalla del terminal hacia la oscuridad, logrando que el tímido haz de luz disipara las sombras.


    Una figura comenzó a dibujarse en pantalla. Enorme, musculosa, con unos ojos que refulgían en la oscuridad con un brillo sobrenatural, como brasas ardientes al fondo de una cueva; sin embargo, resultaba una presencia intangible, como si fuera de humo, tan inestable que, en ocasiones, se veía obligado a forzar su aterrada mirada para adivinar sus perfiles.


    Intentó acercarse para poder verlo mejor, pero fue en vano. La luz del teléfono móvil resultaba insuficiente, y era mucha la distancia que les separaba.


    Tenía que acercarse más.


    –Watashi wa shi no kamidesu, kore wa watashi no kanabodearimasu – volvió a croar la criatura.


    Mario dio un par de pasos vacilantes al frente. La pantalla, todavía iluminada, no cesaba de agitarse en su temblorosa mano. Se pasó una lengua reseca sobre los pálidos labios.


    – ¿Quién eres? –preguntó–. Oye, no… no tengo nada de valor aquí… pero puedo conseguirte diner… mucho dinero… si es lo que necesitas… Podemos negociarlo… No hay problema… Soy empresario, ¿sabes?


    Algo se materializó en la luz durante una décima de segundo antes de volverse a esfumar en las tinieblas. Pudo distinguir unas facciones fuertes, una boca grande y musculosa llena de dientes afilados como los de un tiburón, y unos ojos amarillos cargados de odio y de ira.


    –Shinimasu –gritó el ser, antes de que sólo quedaran tinieblas.


    Desapareció. Todo se esfumó.


    Esteban dio un respingo. Abrió los ojos. Se encontró bocabajo en la alfombra, la boca abierta y la mejilla empapada por el charco de babas de su propia cosecha que se había ido creando durante el tiempo que había permanecido inconsciente.


    Trató de incorporarse, pero todo le daba vueltas. Tuvo fatiga. En su mente, la imagen de una bandeja de sushi que habitualmente le hubiera hecho salivar como un perro hambriento, sólo logró encender sus ganas de vomitar.


    Se encontraba mareado, tan mareado…


    A pesar de la fuerte nausea, logró incorporarse y dirigirse al cuarto de baño para refrescarse el rostro. Una musiquilla llegó a sus oídos por entre el murmullo del grifo y el sonido de succión del desagüe.


    Le llamaban al móvil.


    ¡Joder…!


    Corrió por las habitaciones en pos de la música, incapaz de recordar dónde había dejado olvidado el terminal.


    Otro mareo. Una imagen de sashimi de salmón, lustroso y apetitoso en su mente; incluso, llegó a reproducir los olores del alimento, lo que le provocó una nueva arcada, mientras sus ojos buscaban, nerviosos, el terminal telefónico.


    Habitualmente, le encantaba John Legend, pero los acordes de Made to Love le estaban resultando terriblemente irritantes.


    –Uemashita –gruñó la voz tenebrosa en su mente.


    –Cállate, joder –maldijo al aire.


    Encontró el teléfono bajo el sofá. En la resplandeciente pantalla, leyó “trabajo”.


    – ¿Sí? –logró articular mientras sus temblorosas piernas le llevaban al cuarto de baño con paso vacilante.


    – ¿Esteban? –Una voz llorosa al otro lado de la línea. No pudo reconocer quién hablaba, ni siquiera si era hombre o mujer.


    –Sí –logró balbucir, postrándose ante la taza del inodoro.


    La arcada no cesaba de subir y bajar por su garganta.


    –Esteban, soy Paloma –dijo la voz–. Hoy no has venido a trabajar.


    ¿Que no…? ¿Pero qué cojones de hora…?


    Se separó el terminal de la oreja y miró la pantalla. Las once de la mañana. Casi tres horas de retraso. A tomar por culo el día. Tendría que improvisar algo rápido y de inmediato.


    –No me encuentro bien –reconoció, eructando. El vómito se detuvo en mitad del esófago, como si estuviera atrapado en un nudo.


    Silencio en la línea.


    –No… no se te escucha bien… quiero decir, que te noto enfermo… –reconoció Paloma casi sin voz–. De todos modos, no te preocupes, hoy nos han dado el día libre a todos.


    ¿Día libre? Mario estaba enfermo, o Noelia se lo había follado como nunca esa noche para apaciguar los ánimos después de la que lió en su fiesta del piso.


    –Ah,… vale… –balbució–. Dile a Mario que le llevaré mañana el justificante del médico de la inasistencia de hoy… que espero estar mejor…


    –No, no vas a poder entregárselo a Mario –replicó ella–, sino a mí.


    Esteban parpadeó. Iba a decir algo, pero una primera arcada ascendió hasta su boca y se estrelló en la forma de un líquido transparente y ácido en las inmaculadas paredes de cerámica del retrete.


    –Disculpa –dijo él, escupiendo los restos de una bilis ácida que se le acumulaba en la boca.


    –Nada, nada –sorbió.


    – ¿Has ascendido? –quiso saber–. ¡Felicidades! –croó, antes de volver a volcar un nuevo caño de repugnante esencia líquida.


    –Gracias, pero preferiría no haberlo hecho así –confesó–. Mira, Esteban te llamo porque Mario ha muerto esta noche. Por eso yo ocupo ahora su lugar, y por eso el jefe nos ha dado a todos el día libre.


    Perplejidad.


    ¿Muerto?


    Recordó el sueño, la imagen de los ojos candentes como ascuas que se iban acercando a toda velocidad a la pantalla (¿o era a él?) antes de que todo se volviera de nuevo oscuro y frío.


    Pero, ¿no había sido acaso un sueño?


    Algo barbotó desde su estómago a su garganta. Un eructo repugnante y viscoso que resonó en el cuenco del inodoro. La boca se le llenó con el amargor de la bilis. Su cabeza se inclinó un poco más y trató de esputar, pero la saliva estaba tan densa y viscosa que formó una repugnante telaraña de su boca a la porcelana. Trató de retirarla con mano nerviosa de sus labios.


    – ¿Muer… mue… muerto? –balbució–. ¿Cómo? ¿Dónde?


    Paloma suspiró.


    –En su casa. La policía ha dicho que se ha podido tratar de un atraco, pero que no están seguros. Esteban, quizás tengamos que pasar por la comisaría para que nos interroguen los detectives.


    ¿Mande? ¿Interrogatorios? ¿Tercer grado, con lámpara de mesa enfocando a los ojos incluida? ¿Por ese hijo de puta?


    Joder, hasta muerto iba a dar guerra el muy cabrón.


    –Vale, claro –dijo él–. Cuando quieran.


    –Yo ya he estado allí esta mañana –sollozó Paloma–. La verdad es que ha sido un rato muy desagradable… no por ellos, porque han sido muy educados todo el rato… sino por las preguntas que me han hecho.


    – ¿Qué te han preguntado? –se interesó Esteban, sintiendo el estómago algo más tranquilo.


    –Si Mario tenía algún enemigo, si había discutido con alguien recientemente, cómo era en el trabajo, si tenía algún rival o alguien con quien no se pudiera ni ver… cosas así. Por lo que se ve, quien lo mató se ha ensañado con el cadáver… –Y rompió a llorar.


    Ensañado con el cadáver…


    Enemigos dentro y fuera del trabajo…


    Desde luego, admiradores furibundos no le faltaban a aquel hijo de puta por muy muerto que estuviera, pero era evidente que todo el mundo que le iba a señalar como último gran archienemigo del finado. No habían tenido pocas discusiones, precisamente, y alguna que otra especialmente acalorada, con insultos y amenazas de por medio.


    Noelia.


    Era su pareja y, seguramente, la última persona que lo vio con vida. En las películas y novelas de misterio que solía devorar, el último que había estado con el muerto se convertía el primer sospechoso de la policía.


    En este caso, su amante.


    –Has dicho que se han ensañado con el cuerpo –Intentó vocalizar bien, pero una nueva arcada iba ascendiendo imparable por su garganta–. ¿A qué se referían?


    Silencio.


    –No lo sé… no me lo han querido decir –Sorbió con fuerza–. Lo que sí me han dicho es que había sangre por todas partes, y que ha sido muy desagradable… La pobre Noelia… lo que habrá tenido que pasar teniendo que reconocerle…


    Su mente recreó la imagen de las salpicaduras en la pared, la sangre cruzando la penumbra antes de impactar contra los tabiques, dejando la macabra firma de una acción siniestra que, por otra parte, él no lamentaba en absoluto.


    Pudo oler el característico aroma metálico que desprendía el humor. Una mano temblorosa aferrando con fuerza el teléfono móvil iluminando de manera escalofriante la escena, mientras el verdugo se afanaba por acabar con su agonizante víctima, tal y como lo había visto en su sueño.


    No pudo más. La arcada estalló fuera de su boca; un interminable caño grueso y espeso, como puré, impregnándolo todo con un aroma ácido y ardiente que dejaba una sensación áspera y árida en su garganta.


    Por entre el gruñido gutural de su regurgitación, la voz de Paloma.


    – ¿Esteban? ¿Esteban? –Su voz sonaba alarmada, asustada.


    Sabor a sangre en su boca, seguramente, de alguna herida en el esófago o en la laringe por la violencia con la que estaba vomitando. Su mente lo relacionó con la sangre de Mario Montesinos, creando al instante una secuencia en movimiento, un macabro dibujo animado de inspiración gore en el que los primeros planos de las vísceras expuestas y los fluidos corporales salpicando en todas direcciones tenían un papel primordial.


    Su estómago se contrajo todavía más; la masa parecía estar hecha con alambres de espino y escombros, arrasando aún más su garganta. Se mareó; de pronto, la arcada cesó, en sus entrañas ya no quedaba nada más que poder vomitar.


    Se colocó el teléfono en la oreja.


    –Sí, aquí… aquí estoy –esputó.


    –No sé cuándo te llamarán a declarar, pero… bueno, ya sabes de lo que va –dijo Paloma–. Ahora te tengo que dejar. No me encuentro bien –Y colgó. Sin una despedida. De forma abrupta. Tan sólo un click y, luego, el silencio.


    Esteban se incorporó y se miró en el espejo. Sucio, con las lágrimas saltadas, y la piel pálida. Tenía salpicaduras de vómito por todas partes, incluso alguna que otra de sangre.


    Sangre…


    Comenzó a desnudarse tan rápido como pudo, estudiando cada prenda con detenimiento buscando algo que pudiera incriminarle. Las únicas manchas de sangre que encontró en la camisa fueron las minúsculas gotas mezcladas con la bilis que le habían salpicado; la camiseta interior sólo tenía las del vómito que había traspasado la prenda superior.


    Pantalones, calzoncillos,… Nada.


    Nada de nada.


    Se contempló desnudo ante el espejo. Ni manchas de sangre, secas o húmedas. No tenía moratones ni señales de lucha. Todo normal en apariencia.


    Una intensa sensación de miedo se apoderó de él, haciéndole temblar. Se metió en la bañera y abrió el grifo del agua caliente. El latigazo del agua helada dio paso a una temperatura mucho más grata, hasta volverse ardiente al cabo de un rato. Lo reguló. Una lluvia cálida le golpeó la piel de manera reconfortante, mientras en su cerebro se generaba un torbellino de ideas.


    De fondo, el rostro monstruoso de voz gutural golpeando su mente una vez más.


    Cuando terminó de ducharse, limpió el inodoro con lejía y se llevó toda la ropa a la lavadora. Mientras el tambor daba vueltas sin parar, se preparó una infusión que le calmara los calambres del vientre y se sentó ante el televisor.


    Daban noticias sobre la crisis, los atentados de París y las elecciones.


    No, al final, era mejor volver a la infancia y conectarse al canal infantil…


    Un letrero corrido con la leyenda “última hora” apareció en la parte inferior de la pantalla. Hablaba de la muerte de Mario. Cortaron el debate sobre los nuevos partidos emergentes. Apareció una reportera, una chica joven, muy atractiva, con el rubio cabello alborotado por el viento, y cara de estar pasando bastante frío.


    –Sí, buenos días. Según últimas informaciones, la policía estaría interrogando a personas del círculo de Mario Montesinos en esta misma comisaría que pueden ver a mis espaldas…


    Esteban se fijó en el edificio, una vetusta estructura de la que salía una prótesis de plástico de forma oblonga con la enseña nacional y la palabra “policía” escrita en mayúsculas. Junto a ella, una bandera que había conocido mejores épocas, con la tela ya deshilachada y los colores deslucidos, se agitaba impulsada por el glacial viento que barría las calles.


    Prestó atención a la crónica.


    –Al parecer uno o varios autores, hasta el momento desconocidos, se pudieron colar en el piso del fallecido con el fin de robar los objetos de valor que pudiera tener en su casa. Al no encontrar nada, esperaron a que la víctima regresara a su domicilio y le asaltaron apenas cruzó la puerta. Según fuentes policiales, podrían haberle torturado con gran violencia para que les dijera dónde escondía el dinero y los objetos de valor, pero la violencia ejercida habría sido excesiva, teniendo como resultado la muerte por las numerosas heridas recibidas durante la brutal paliza.


    Se abrió una ventana lateral. La presentadora apareció cómodamente sentada en su estudio de emisión, mirando fijamente a la pantalla como si ella misma fuera la que estuviera haciendo el interrogatorio policial.


    – ¿Se sabe la hora aproximada de la muerte? –le preguntó.


    La reportera calló durante unos instantes.


    –Aún no pero, según el testimonio de los vecinos, se pudo escuchar un gran grito seguido de algunos golpes fuertes en torno a las dos de la madrugada… –prosiguió la joven.


    Hizo memoria; a esa hora, Esteban estaba durmiendo encima de la alfombra, sin testigos ni coartada.


    Sin nada.


    Apagó la televisión. Ya sabía que había muerto a golpes. No tuvo que ser una imagen muy agradable la del cuerpo hecho papilla contra el suelo, sobre todo si el resultado final era similar a la monstruosidad con la que había soñado.


    El timbre zumbó varias veces. Esteban se levantó y caminó pesadamente hasta llegar a la puerta.


    – ¿Sí? –preguntó.


    –Buenos días –Al otro lado pudo ver a dos hombres, corpulentos y de buena presencia, vistiendo de sport–. Policía. Abra, por favor.


    Esteban abrió la puerta lo que le permitió la cadenita de seguridad.


    – ¿Cómo sé que son policías?


    Sendas placas doradas con sus respectivos carnés profesionales aparecieron ante sus ojos. Enarcó una ceja. Cerró la puerta y descorrió la cadena.


    Pues sí, eran polis.


    – ¿Su nombre es…? –preguntó uno de ellos, con cara de perro de presa y cuello de toro.


    Esteban les dio su nombre.


    –Si quieren les doy mi DNI –ofreció.


    –No hace falta –dijo el segundo policía, un tipo alto de anchos hombros–. Tiene que acompañarnos a comisaría para tomarle declaración.


    – ¿Por qué? –dijo confundido, aunque ya se lo esperaba–. ¿He hecho algo?


    –No –intervino el primero–, pero a lo mejor nos ayuda a resolver un caso con lo que nos diga.


    –No está ni acusado ni detenido, caballero –apuntó el segundo–. Son sólo unas preguntas que queremos hacerle sobre un tema que estamos llevando para que usted nos ayude a resolverlo. Eso es todo.


    Se sintió más tranquilo.


    Esteban asintió. Se vistió con un chándal y cogió una riñonera en la que tenía su cartera con toda la documentación personal. Cerró con llave.


    El viaje hasta comisaría transcurrió en un mutismo total. Esteban se acomodó en la parte posterior de un vehículo camuflado mientras disfrutaba del viaje y de las conversaciones procedentes de la emisora. Se sintió como un poli de verdad. Sonrió: ya tenía material para sus relatos de misterio e intriga…


    Llegaron a las dependencias policiales, un vetusto edificio en el que pendía una descolorida bandera nacional junto a una divisa cuadrangular en plástico azul tinta en la que destacaban los colores de la enseña y la palabra “policía” escrita en grandes letras mayúsculas blancas.


    La misma que viera en televisión hacía unos minutos.


    El camuflado aparcó en una de las calles laterales, a la vista de todo el mundo, donde había sendas señales de tráfico que delimitaban la zona de estacionamiento de los vehículos policiales, junto a varios patrulleros. Contrastaban la presencia de unos viejos Cintröen Xsara Picasso blancos con la pintura saltada y algún que otro desperfecto en el fuselaje, en contraste con los flamantes C4 azul tinta, algunos de los cuales ya tenían las primeras cicatrices derivadas del uso operativo.


    Pasaron por una puerta de madera roída con los cristales deslucidos que habrían mostrado un color amarillo más vívido en otros momentos de gloria ya pasados. Con un gesto de su ancho cuello, el segundo policía le indicó que se dirigiera a la desvencijada que se veía al fondo de la entrada. Los escalones también estaban desgastados.


    Esteban comenzó a sudar, nervioso. Contó los peldaños según ascendían por el interminable tramo, hasta que llegaron a las estancias del Grupo de Policía Judicial.


    Cuarenta y siete escalones.


    Entraron en la habitación: paredes con la pintura saltada y un par de mapas políticos sujetos con cinta adhesiva, un callejero de la ciudad, y una pizarra en la que habían garrapateado algo con una letra infame e indescifrable.


    –Siéntese –pidió el primer policía, quitándose la cazadora en la que había enfundado su torso. Esteban pudo comprobar que la anchura de hombros del hombre no era como consecuencia del relleno de la prenda, sino que los músculos realmente abultaban bajo la ropa, resultado de interminables horas de trabajo en el gimnasio.


    Una gota de sudor se deslizó bajo el cuello de la camisa. La silla era vieja y acolchada, con patas en acero cromado que mostraban ya marcas moteadas por el paso del tiempo. El relleno casi había desaparecido por completo, haciendo que sus nalgas se quejaran al sentir el molesto choque contra la dura tapa.


    –Deme su carné de identidad, haga el favor –le pidió el funcionario, tecleando a gran velocidad.


    Esteban lo escuchó como un eco lejano; estaba tan abstraído en sus cavilaciones que casi no se dio cuenta de que le hablaban a él.


    – ¿Perdón? –se excusó, parpadeando un par de veces, mientras regresaba a la realidad.


    –El DNI –gruñó el segundo policía, quitándose él también su parka.


    Una vez más, Esteban comprobó que la musculatura del otro no era ningún trampantojo producido por los pliegos de la ropa. El cuello del hombre era, en efecto, como el de un toro, ancho y musculoso, y el resto de su cuerpo, aunque carecía de la elegante musculatura de su compañero, también presentaba una complexión potente y compacta, de una dureza que le hacía parecer un muro infranqueable.


    Se fijó en sus manos, con los nudillos cubiertos por una costra de oscuros callos que compartían espacio junto con las últimas llagas adquiridas en algún entrenamiento. Inmediatamente, supuso que practicaba algún arte marcial o lucha de contacto pleno, lo que incrementó su sensación de intranquilidad.


    Sacó la cartera. Sus dedos trataron de extraer torpemente la ficha plástica con su filiación completa, pero le temblaban tanto que la operación, resultó interminable. Tendió el documento al policía, que procedió a apuntar los datos y se lo devolvió una vez hubo terminado.


    – ¿Sabe por qué se encuentra aquí? –le preguntó el policía.


    Esteban negó con la cabeza.


    –No –mintió.


    –Usted trabaja en “Ibáñez de Gestión“, ¿verdad? –Esteban asintió en silencio–. ¿Haciendo qué, exactamente? –continuó el otro.


    –Departamento administrativo –explicó–. Básicamente, me encargo de llevar la contabilidad de la empresa, vaya.


    –Que cuadren los números –intervino el segundo policía, mientras se apoyaba en una pared con los brazos cruzados sobre el ancho torso. Miraba distraídamente afuera, con aire de no importarle demasiado la toma de declaración.


    Esteban asintió. Aquel hombre le inquietaba muchísimo. Tenía un no sé qué que no era capaz de explicar, pero que estaba ahí, haciendo que su espalda se convirtiera en una especie de central eléctrica, generadora y receptora de todos los escalofríos del mundo.


    –Sí, básicamente –confirmó.


    – ¿Cuánto tiempo lleva en la empresa? –continuó el otro. Esteban decidió llamarlo Míster Universo.


    –Siete años, casi ocho –explicó–. Desde el estallido de la burbuja inmobiliaria, prácticamente, y fue una suerte no perder el empleo, tal y como está la situación hoy en día con el tema de la crisis.


    –Unos ocho años rellenando tablas de contabilidad –intervino el que tenía pinta de luchador. En su mente, Esteban lo llamó El Último Guerrero.


    –Sí, básicamente –Sintió que su cuerpo comenzaba a relajarse poco a poco, pero seguía sudando. Aquel funcionario seguía inquietándole–. Y también… bueno,…ya saben… Declaraciones de renta, IBI, y los demás impuestos a lo largo de los distintos tramos de presentación del año.


    – ¿Conoce a Mario Montesinos? –continuó Míster Universo.


    Sudor frío. Se le empapó todo el cuerpo.


    –Sí, claro –reconoció–. Era mi jefe. Llevaba el departamento de contabilidad, y también el de gestión y archivística.


    – ¿Por qué ha dicho era?


    La pregunta de El Último Guerrero había sido pronunciada con suavidad, pero el rugido de trasfondo en su tono de voz seguía presente. Era como si aquel hombre sólo se supiera expresar a base de gruñidos y mugidos, como una bestia salvaje en plena litis contra algún enemigo mortal.


    A Esteban le costó tragar saliva.


    – ¿Perdón?


    –Ha dicho que era, y no que es su jefe –insistió el otro, apartando la mirada de la ventana y concentrándola en él. Sus ojos comenzaron a opacarse, como si todo rescoldo de humanidad que hubiera en su interior se escondiera para dejar paso al mayor de los horrores–. ¿Por qué se ha expresado así?


    Hostias…


    Cagada.


    Pensó deprisa.


    –He visto las noticias –explicó–. Y me ha llamado Paloma Requejo para comunicarme el fallecimiento de Mario y que el jefe de la empresa nos daba el día libre a todos los empleados.


    –Entonces sí sabía realmente a lo que venía aquí –intervino Míster Universo.


    Esteban se encogió de hombros.


    –Realmente no –insistió–. Tan sólo que ustedes me han llamado para hacerme unas preguntas, pero no sé si estaba o no relacionado con la muerte de Mario.


    – ¿Qué es lo que sabe del asunto? –volvió a intervenir El Último Guerrero.


    –Sólo lo que han dicho en las noticias –aseguró Esteban, comenzando a estremecerse bajo la opaca mirada del policía–. Que ha sido asaltado en su domicilio entre varias personas. Nada más.


    –Bueno, eso no es del todo exacto –volvió a cortar Míster universo–. ¿Cómo era su relación con Mario Montesinos?


    Un nuevo escalofrío. Más sudor frío resbalando por su piel, deslizándose bajo su ropa de manera insoportable, como ácido quemándole la dermis.


    –Normal –mintió.


    –Nos han dicho que habían discutido recientemente. Y varias veces –rechazó el policía, inclinándose hacia adelante. Esteban pudo ver el perfil prognato perfectamente afeitado, y el pelo rizado peinado con gomina brillando bajo la luz del fluorescente del techo–. Su relación no era especialmente buena.


    Silencio.


    –Más concretamente, la última discusión entre ustedes fue anoche –atajó el otro, tensando los músculos del ancho cuello–. En su piso. Estaba inaugurándolo, se sentía feliz y quiso presentarlo dando una fiesta.


    –Una fiesta a la que invitó a Mario Montesinos –apuntó su compañero.


    Esteban asintió en silencio.


    Joder…


    ¿Qué les había dicho Noelia?


    –Sí –reconoció él.


    – ¿Por qué invitó a Mario Montesinos, si se llevaban tan mal? –preguntó Míster Universo.


    Esteban lo miró un momento sin expresión en el rostro, con la garganta seca y el frío sudor deslizándose por su piel.


    –Porque con quien sí me llevo bien es con su pareja.


    –Noelia Silva –apuntó el del cuello de toro.


    –Sí –volvió a confirmar.


    –Hemos estado hablando con más miembros de su empresa, gente que estuvo en su fiesta anoche… y nos han dicho que usted tuvo una fuerte discusión con el finado.


    –No, simplemente vino a tocarme los cojones en mi casa, y no le dejé –atajó el interrogado.


    – ¿Qué tipo de relación tiene usted con la señorita Silva? –continuó el policía del pelo ensortijado.


    –Profesional, nada más –apuntó Esteban, a la vez que se rascaba tras una oreja–. Nada más. Nos llevamos bien. No tenemos más relación que esa.


    Silencio.


    – ¿Dónde estuvo usted anoche entre la una y las cuatro de la madrugada?


    Esteban parpadeó.


    –En mi casa. Durmiendo.


    – ¿Alguien puede confirmarlo?


    Negó en silencio con la cabeza.


    –Vivo solo –explicó.


    – ¿Qué tipo de coche tiene usted? –le preguntó El Último Guerrero.


    Volvió a negar en silencio con la cabeza.


    –No tengo coche propio. Uso el transporte público.


    – ¿Sabe cómo murió el señor Montesinos?


    –No –aseguró Esteban.


    –Le aplastaron medio cuerpo de varios golpes empleando un objeto contundente muy grande y pesado –explicó el policía con aspecto de luchador.


    –La verdad es que no es un espectáculo muy agradable el que se han encontrado los compañeros cuando han acudido al piso del finado. Había sangre y trozos del cuerpo por todas partes –secundó el otro.


    – ¿Quién lo ha encontrado? ¿Noelia? –quiso saber Esteban.


    –Eso no se lo podemos decir –atajó de un gruñido El Último Guerrero.


    Esteban trató de tragar saliva, pero lo único que consiguió fue rasparse la reseca garganta. Se sintió mareado, parecido a cuando perdió la consciencia en su piso, pero algo menos intenso. Era una fuerte sensación de vértigo, una arcada que tomaba forma en su esófago muy despacio, y se le entrecortó la respiración.


    –Creo que necesito un vaso de agua –balbució.


    El policía con cuello de toro salió del despacho, dejando a Esteban en compañía de su binomio.


    –Joder… no me creo… no me creo que esto esté pasando de verdad –jadeó.


    –Tranquilícese –pidió el otro policía–. Es normal que marearse un poco en este tipo de situaciones. Pero es importante que, si usted no ha hecho nada, lo pueda demostrar. Y sus discusiones en el trabajo y luego en su casa no ayudan demasiado, en especial si no tiene ningún testigo.


    Negó con la cabeza. Estaba sólo, tendido inconsciente sobre la alfombra de lana de su pasillo. ¿Cómo demonios iba a probar que no había sido él?


    El segundo investigador apareció de la nada junto a él, con su ruda apariencia y un vaso de plástico lleno de agua que Esteban bebió con avidez.


    –Gracias –tosió, mientras su respiración regresaba a la normalidad.


    –Volviendo a lo de la hora del fallecimiento… –insistió el luchador de la UFC.


    Esteban volvió a negar en silencio con la cabeza.


    –Estaba solo y dormido en mi cama –insistió él, cada vez más asustado.


    Los dos investigadores se miraron entre sí. Míster Universo le dedicó una mirada que pretendía ser afable pero que, sin embargo, intranquilizó a Esteban. Quizás fuera aquel extraño brillo en los ojos, quizás la sonrisa afilada, quizás no lo sabía, pero el caso era que estaba ahí, en su rostro.


    Quizás…


    –Sólo una cosa más –intervino el policía con cuello de toro–: ¿tiene usted alguna mascota, o animales en casa?


    Esteban lo miró ceñudo y sin comprender bien la pregunta.


    –No –rechazó–. Tengo alergia al pelo de perro y de gato. No puedo tener ningún bicho en casa, por mucho que me gusten. ¿Por qué?


    El funcionario de cabellos ensortijados y físico de culturista le miró inexpresivo. No hubo respuesta a su pregunta.


    –Muy bien –El detective de la policía comenzó a teclear a toda velocidad. Luego imprimió el documento, tendiéndole la copia, con la tinta aún fresca que él tomó entre sus manos temblorosas–. Léala y dígame si quiere cambiar algo.


    Esteban leyó. Sus datos de filiación. Teléfono de contacto. Que se había personado en aquellas Dependencias policiales libre y voluntariamente para ser oído en declaración sobre los hechos dimanantes del atestado policial tal; que no sabe nada de nada sobre tales sucesos; que en el momento de los hechos se encontraba durmiendo en su casa; que sí, que su relación con el finado era mala, pero que el fallecido era así con todo el mundo, y que el contacto que tenía con el muerto se limitaba a lo estrictamente laboral.


    Lo que como Instructor/Secretario, CONSTE Y CERTIFICO.


    –Sí, está bien –admitió, asintiendo suavemente con la cabeza.


    –Firme, por favor –le dijo el instructor del atestado.


    Esteban se palpó la chaqueta del chándal en busca de un bolígrafo, pero no tenía. Abrió la cremallera de la riñonera, que emitió un agudo y prolongado quejido, y buscó dentro cuando apareció uno ante sus ojos sujeto por la callosa mano del policía que había bautizado como El Último Guerrero. Se lo imaginó repartiendo mamporros en una situación de peligro con un delincuente armado, jugándose el todo por el todo, a una sola carta.


    Ya tenía una secuencia para su novela.


    Un escalofrío le mordió la espalda. Nuevas gotas de sudor perlaron su frente. La sensación de vértigo ya se había extinguido, dejando paso a una debilidad extrema que amenazaba con postrarlo de rodillas.


    –No me encuentro bien –admitió Esteban mientras firmaba cada uno de los documentos a medida que se los iba señalando el funcionario, recordando los cuarenta y siete escalones que iba a tener que bajar ahora–. ¿Tienen un ascensor o un montacargas en el que poder bajar?


    Los policías se miraron.


    –No se preocupe –le dijo Míster Universo, con aquella afilada sonrisa dibujada en el rostro–. Ahora le ayudamos nosotros.


    La sonrisa, convenientemente aderezada por el comentario del policía, hizo que se intranquilizara aún más. Durante el ascenso había podido echar un vistazo por el hueco de la escalera, advirtiendo una profunda y oscura garganta en el espacio que se extendía hasta lo que parecía ser un sótano.


    No sabía de cuántos metros sería la caída, pero sí que no quería descubrirlo, y lo único que le provocaban esos policías eran escalofriantes imágenes en las que aparecían alzándolo en vilo como si fuera un pelele antes de arrojarlo por encima de la barandilla.


    Agitó la cabeza. Mareo. Miedo. Sugestión. Muchos sucesos, todos traumáticos y con muy poco tiempo entre cada uno…


    –No, de verdad –rechazó–. No quisiera molestarles.


    –En absoluto –rechazó El Último Guerrero.


    Una última rúbrica. Míster Universo firmó los documentos, estampando un sello en tinta azul y grapando los distintos grupos de hojas.


    –Listo. Le vamos a llevar a su casa –dijo el hombre.


    Descendieron lentamente por las escaleras hasta llegar a la salida de la comisaría y montaron de nuevo en el vehículo camuflado en el que habían venido. El viaje de retorno se le hizo eterno, con una estampa de la ciudad en gris, tristemente salpicada por algún tono de color.


    Llegaron a su piso.


    –Le llamaremos si necesitamos algo más –le dijo el policía con músculos de culturista a modo de despedida.


    Y el vehículo se perdió entre el tráfico.


    Subió a su piso, siendo recibido por la sombra de la alfombra en el suelo. Le pareció una visión sobrecogedora, tétrica hasta el extremo de ser presa de un miedo irracional que le hizo pisar las fibras de lana con más cuidado del habitual.


    Llegó al secreter. Se dio cuenta de que la famosa llave que no había aparecido la noche anterior se encontraba disimulada junto a uno de los grabados que decoraban su superficie. Abrió el mueble y se sentó ante el ordenador portátil, con alguna idea flotando en su mente, pero sin tomar forma alguna.


    Encendió el terminal.


    –Sólo tengo que dejar reposar las cosas y fluirán por sí mismas –se dijo mientras observaba la pantalla iluminándose.


    Posó sus dedos sobre las teclas, a la espera de que la musa le insuflara su aliento y comenzara con el proceso creativo, pero nada, cero, completamente en blanco.


    Sonó su teléfono móvil. Miró el nombre que aparecía en pantalla: Noelia.


    Descolgó.


    – ¿Sí? –dijo, con un hilo de voz.


    –Esteban, soy Noelia –dijo la mujer, con la voz entrecortada y muy afectada por la emoción–. ¿Dónde estás?


    –En casa –le dijo él.


    –Espera un momento. Voy para allá. Necesito hablar contigo –Y colgó.


    Se levantó como impulsado por un resorte y se dirigió rápidamente al cuarto de baño para darse una ducha. Se restregó con fuerza la piel para desprenderse del hedor a miedo e inseguridad. Se afeitó con esmero. Se echó un vistazo ante el espejo.


    Listo.


    Un zumbido en el recibidor le sorprendió. No era el porterillo, sino el timbre de la puerta. Echó un vistazo por la mirilla. Era Noelia. Abrió procurando esbozar una sonrisa y un pésame que no le salía por el fallecimiento de Mario.


    La mujer tenía los ojos enrojecidos por el llanto. Dio un par de pasos al frente, entrando en el domicilio.


    –Hola, Esteban –saludó con la voz velada.


    Cerró la puerta tras ella.


    –Creo que sería una estupidez por mi parte decirte que siento mucho tu pérdida, más aún en estos momentos –comenzó.


    Ella esbozó una suave sonrisa.


    – ¿Sabes qué? La verdad es que no lo siento –admitió–. No siento nada. Mario se comportaba como un verdadero capullo con todo el mundo, y yo no era una excepción. Que en público se comportara como un caballero no quiere decir que no fuera un cacho cabrón conmigo, que lo era en realidad.


    Esteban se quedó sin palabras. No lo sentía, pero para nada. Quizás fuera su oportunidad, esa que llevaba tanto tiempo esperando. Su lado más instintivo e irracional se puso a trabajar a una velocidad salvaje.


    –Yo… no sé qué decir… –comenzó.


    Noelia negó con la cabeza.


    –No tienes que decir nada.


    Silencio. Pesado, denso, palpable. Esteban pensó con rapidez.


    – ¿Quieres tomar algo? Si lo prefieres, podemos salir a dar una vuelta, o a tomar un café por ahí.


    Ella lo miró desangeladamente, como si estuviera inspeccionando un espécimen en una placa de Petri a través de un microscopio. Esbozó una triste sonrisa.


    –No, no lo hagas –le dijo.


    Esteban enarcó una ceja, extrañado y sorprendido ante la respuesta de Noelia, mientras la sangre se la convertía en hielo en las venas.


    –No te entiendo –mintió.


    Noelia sonrió. Esta vez, de manera inquietante.


    –Sé que te gusto, Esteban, y lo sé desde hace mucho, pero nunca te has atrevido a dar el paso. Y me alegro, porque no quiero tenerte revoloteando todo el día a mi alrededor como un molesto moscardón, ¿me entiendes?


    Dio un paso adelante. Él lo dio hacia detrás. Cada palabra, cada mirada, cada segundo que pasaba, eran tan dolorosos como un puñetazo.


    –Te voy a dejar clara una cosa –continuó la mujer–. Si he venido hoy aquí es por tener una coartada un poco mejor y por echarte tierra encima. Sí, te lo digo en la. Eres prescindible, y ahora que Mario no está, puedo actuar como me dé la gana. Ya no tengo que fingir que me caes bien cuando no te soporto. Y tu ciego enamoramiento me viene de perlas –Se dio la vuelta sobre la punta de los pies, en un gesto idéntico al que había hecho en aquel mismo lugar el ya fallecido Mario Montesinos–. A partir de ahora lo tengo muy fácil si quiero echarte la culpa de su muerte.


    Esteban se boqueó. La imagen adorable y encantadora que tenía de Noelia se había esfumado como un flan de una patada.


    –Entonces… entonces… –balbució–. ¡Lo mataste tú!


    Ella prorrumpió en una sonora carcajada.


    – ¿Matarlo? –le espetó entre carcajadas–. ¿Pero qué dices, chalado? Yo estaba en casa de mi hermana, con mis sobrinos, y pasé allí la noche –Su mirada se oscureció de tal manera que casi no veía sus globos oculares–. Tengo cinco testigos a mi favor. ¿Y tú qué tienes, bonito? Nada. No tienes nada. No vales nada. No eres nada. ¡Nada!


    Silencio. Las manos del hombre comenzaron a temblar de manera incontrolada.


    –Largo –gruñó, con un hilo de voz.


    Noelia parpadeó.


    – ¿Qué? –preguntó asombrada.


    –Me estás acusando de un asesinato que no he cometido, y me estás amenazando con echarme la culpa de un crimen con el que no tengo nada que ver. Todo porque…


    –Porque me estoy quitando problemas de en medio, y la etapa de Mario se tiene que quedar atrás, muy atrás. Y tú eres una excusa perfecta.


    –No te entiendo, no sé a qué quieres llegar, pero quiero que te vayas de…


    –Sólo tengo que romperme la ropa, arañarme la cara y chillar. Cuando venga la policía, te llevarán preso y morirás en la cárcel violado y apuñalado por veinte gorilas –le interrumpió Noelia.


    Esteban pensó deprisa. Metió una mano en el bolsillo. Sacó el móvil.


    Noelia estalló en una carcajada.


    – ¡Sí, eso! –se burló–. Pónmelo más fácil.


    –Está grabando –mintió–. Y lo estoy subiendo directamente al Drive. Tú misma. Cuento hasta tres para que te vayas.


    –Es un farol –desafió Noelia.


    –Uno –Y comenzó a pulsar el teléfono de urgencias de la policía.


    No necesitó contar hasta dos. La mujer se dio la vuelta y sus tacones repicaron por todo el corredor hasta que se detuvieron ante el ascensor. Pudo escuchar chirriar el mecanismo y el pesado golpe que dio la puerta al cerrarse a sus espaldas.


    Esteban caminó muy despacio hacia la puerta, temblando y con la respiración entrecortada. Cerró la puerta muy despacio. Luego volvió a recolocar la alfombra. Al pasar sobre ella, los tacones de Noelia habían vuelto a deformar el rostro monstruoso que en ocasiones se dibujaba.


    Comenzó a plantearse el quitar la alfombra de ese sitio. Nadie la estaba tratando con mimo, y era una pena que se deteriorara por las palizas que les daban unos y otros.


    Un estallido.


    – ¡Maldita puta! –espetó, golpeando la mullida superficie del tapiz.


    Se sintió bien. Le resultó terapéutico. Volvió a golpear la alfombra. Dos, tres veces más. Con ambas manos. Gruñó. Mugió. No sentía el dolor en sus manos. Paró al cabo de unos instantes, jadeante y sudoroso, pero sintiéndose algo mejor. Se incorporó y alisó una vez más la alfombra.


    –Pobre –se compadeció de sí mismo, mientras daba un paso a la cocina–. Pobre infeliz.


    Las piernas se le volvieron a aflojar. El vértigo. La nausea. El frío intenso que le mordía la piel con saña de fiera. Sintió que las fuerzas le abandonaban de nuevo y que volvía a perder la consciencia.


    – ¡Oh, mierda! –logró balbucir antes de cerrar los ojos.


    Su cabeza aterrizó ruidosamente sobre la lana del tapiz, pero no lo escuchó.


    Un túnel oscuro al término del cual se observaba un punto luminoso que se iba haciendo cada vez más y más grande, envuelto en una especia de bruma dorada que se iba disipando según la luz se iba aproximando.


    Entonces sólo quedó la luz.


    Parpadeó. Un piso, mínimo, aunque muy recogido, con una decoración con un evidente toque femenino. Una mesa de trabajo plegable junto al sofá con un ordenador portátil en el que sonaba música. John Legend, Made To Love. La sombra de una mujer se deslizó sobre una pared.


    Pudo verla, con el pelo empapado y envuelta en una delicada bata negra con bordados en blanco que recreaban figuras de golondrinas y carpas.


    Noelia.


    Sin pronunciar una palabra, se preguntó qué demonios estaba haciendo allí. Su vista la seguía a todas partes que fuera. A la cocina a prepararse un aperitivo, mientras encendía unas velas aromáticas, cuando apagó las luces para ver la televisión con mayor intimidad.


    Dejó la bandeja con la comida en la mesa de trabajo plegable mientras se acomodaba en el sofá ante la pantalla. Comía despacio, atenta al canal de noticias. Se sentó con las piernas en ángulo, dejando un muslo reposando sobre uno de los cojines y el otro alzado en perpendicular.


    Pudo ver que no llevaba ropa interior. El sexo aparecía delicado, suave, lampiño por completo, mostrando una apariencia jugosa y sensual. Se fijó en que Noelia era una de esas mujeres que no mostraban unos pliegues vaginales excesivamente grandes, sino que se presentaba como una meseta delicada surcada por un único y fino trazo.


    Notó que se excitaba.


    Sonó un teléfono. Descolgó.


    – ¿Sí?


    El sueño volvía a ser una suerte de patio de butacas en el que la cámara le iba llevando por todas partes, que le mostraba cada rincón, cada detalle del encuadre. Cada adorno que pendía de las paredes, las figuritas de cristal y porcelana que decoraban una estantería, una colección de libros, el edredón en color crema que vestía su cama.


    –Todo bien –la pudo escuchar decir a su interlocutor.


    Un bol de ensalada de frutas descansaba en la bandeja. En la pantalla del portátil brillaba un documento que aún no estaba terminado. En él, Noelia se proponía para ocupar la vacante dejada por el difunto Mario Montesinos, alabando sus capacidades de trabajo y mostrándose como la única opción posible y válida para ese puesto.


    Un escalofrío absolutamente real lamió su espalda. Las sensaciones que podían reproducir los cuerpos durante los sueños le resultaban verdaderamente estremecedoras.


    Todo era una jugada. Se había acercado a Mario para ir trepando en la empresa. Y no sólo no sentía su muerte, sino que intentaba achacársela para librarse de cualquier sospecha que pudiera haber contra ella.


    –No, yo no lo maté –rechazó–. Al parecer le entraron a robar y le dieron lo suyo. Me da igual. Un hijoputa menos en el mundo –Pinchó un trozo de manzana y lo masticó muy lentamente–. Mejor para mí. Ese puesto es mío y, si no me lo quieren dar, siempre puedo tirar de mis armas de mujer. Con Mario me valió, y me puede volver a dar el mismo resultado perfectamente.


    La cámara se acercó. ¿Pero con quién estaba hablando?


    Algo le rozó la mano. No sabía qué era, pero por el tacto parecía algo de cristal o cerámica. Un repicar inquieto llenó el aire, como el de un tazón que hubiera volcado y estuviera dando vueltas en el sitio.


    Noelia se paralizó. Su voz murió, como cortada por un cuchillo. Enarcó una ceja, y su rostro mudó en una expresión de inquietud. La mano libre, instintivamente, tomó uno de los faldones de la bata y se tapó de manera pudorosa.


    –Espera –dijo bajando el tono–, creo que hay alguien en mi casa. No, no. ¡Pero claro que estoy sola, coño!


    Se levantó muy despacio mientras la mano libre cerraba el generoso escote que formaba la fina prenda. Antes de que las solapas se cerrasen, Esteban pudo disfrutar de la visión de un pecho firme y pequeño, de pezón enhiesto y rosado sobre una areola no muy grande. La piel del busto se le puso de gallina.


    A Esteban le pareció una visión tremendamente erótica. Si no la odiara tanto… ¡Qué demonios, sí que la odiaba, y a muerte! Si no fuera un sueño, si fuera verdad, no le importaría darse el lote con ella… antes o después de estrangularla.


    Eso ya se vería llegado el momento.


    Tantos sentimientos frustrados por ella, tantas sonrisas falsas, tanta amabilidad fingida, tantas esperanzas aplastadas con una sola palabra…


    Mentira, todo mentira.


    Noelia caminó despacio por la sala, temiendo asomarse al límite que creaban la esquina y la cocina, y que formaban un diminuto pasillo a modo de entrada al domicilio. Sus inquietos ojos escrutaron la oscuridad, pero vio nada.


    Entonces una sombra se deslizó por la pared. Era inmensa, muy corpulenta, de toscas y abruptas formas.


    Sintió un escalofrío absolutamente real. La respiración se le aceleró, tomando pequeños sorbos de aire que apenas lograban llenar sus pulmones, haciendo que se sintiera débil y mareado a los pocos segundos.


    Un brazo descomunal, monstruoso, se extendió, deslizándose por la superficie de la pared, mostrando una manaza de fuertes dedos terminados en garras que se acercó al hombro de Noelia. Estaba a punto de tocar la tela de su bata cuando la mujer encendió una lámpara, inundando de luz todo el pasillo y buena parte del salón.


    No había nadie.


    Perchas con alguna prenda. Un espejo a media altura. Un paragüero por el que se asomaban algunos mangos. Pero nada más.


    Ni nadie.


    La sombra había desaparecido, disipada por el haz luminoso.


    Temblaba. Pudo ver su pelo agitarse por las sacudidas nerviosas que daba su cabeza. Se acercó con cortos pasos hasta la entrada de la cocina y se volvió a asomar tímidamente. Encendió la luz. La visión seguía siendo desde la parte posterior de su cuerpo, donde podía ver la línea de sus nalgas recortarse sensual bajo la tela.


    Al final era un sueño de terror erótico…


    Hasta tenía su punto de gracia. Lo mismo hasta tenía un final maravilloso que le gustara y le hiciera aplaudir de pie emocionado.


    Noelia salió de la cocina. Llevaba en su mano un cuchillo muy pequeño. Seguía aferrándose con fuerza el escote, como si tuviera miedo de que alguien que se escapaba a su vista hubiera violado la sagrada intimidad de su hogar. Los ojos miraban nerviosos en todas direcciones, y la piel del rostro mostraba un alarmante color blanco.


    Esteban quiso correr para ver con quién estaba hablando por teléfono, pero no le respondían las piernas. Su presencia allí se limitaba a la del mero espectador, como si fuera una roca con ojos.


    –Nada, todo bien –dijo con un hilo de voz.


    Un aleteo sonó en el cuarto de al lado. Dio un respingo mientras se levantaba empuñado el cuchillo. Esta vez se dirigió con pasos enérgicos hacia la estancia, con el filo del cuchillo ante ella. Una mano nerviosa palmeó la pared en busca del interruptor de la luz hasta que, finalmente, se encendió una bombilla. El dormitorio apareció ante sus ojos. Un armario con espejos, la cama con el edredón color crema. Un par de osos de peluche. Algunas prendas tiradas sobre el colchón.


    Nadie.


    Al fondo, una cortina se agitaba mecida suavemente por el viento, formando una figura de gran tamaño, como si fuera un tonel, bajo la tela.


    Asustada, Noelia se fue acercando lentamente hacia el ventanal, temblando de pies a cabeza, con una mano crispada para retirar el velo y un cuchillo cuya afilada hoja lanzaba destellos ante las nerviosas sacudidas de los dedos que lo empuñaban.


    La respiración de Esteban se alteró aún más. Sintió que se le dilataban los ojos. Era un momento de tremenda emoción.


    Noelia apartó la cortina, pero al otro lado lo único que había era el marco de una ventana con la persiana medio bajada y una de las hojas a medio correr. El frío viento de la calle entraba suave y lentamente, como un suspiro escapándose de unos labios.


    La mujer exhaló aire prolongadamente. Se dejó caer a un lado, apoyándose en la pared sobre un hombro por el que se resbaló hasta llegar al suelo. La tela de la bata se fue arrugando, el ceñidor se aflojó, y su desnudez quedó a la vista.


    Volvió a asaltarle el deseo sexual.


    – ¡Joder! –gimió ella, con un hilo de voz.


    Se levantó torpemente. La cámara de Esteban procuró fijarse sobre los mejores planos de los pechos y la vulva para el disfrute del espectador. Se arregló la prenda y se pasó una mano por el pelo para peinarse y aliviar tensiones.


    Se dirigió al sofá. Estaba a punto de tender una mano hacia el teléfono cuando las luces del dormitorio parpadearon varias veces antes de apagarse. Se sobresaltó. La sala de estar se encontraba únicamente iluminada por la luz que emitían las pantallas del televisor y del ordenador portátil.


    Una voz le acarició la nuca. Un aliento cálido y hediondo le lamió el rostro. Un gruñido gutural rugió a sus espaldas.


    –Josei.


    Esteban se asustó; aquello era completamente real, tanto que sintió un pavor que heló la sangre en sus venas. Ni siquiera se atrevía a darse la vuelta para ver qué había detrás, ni podía dejar de mirar la cara de Noelia, cuya expresión era de terror puro, con los ojos abiertos de una manera desmesurada, y sus pupilas apuntando muy arriba, casi al techo, como si el interlocutor midiera más de dos metros de altura.


    Abrió una boca de labios crispados, mostrando poco a poco el blanco filo de las hileras de sus dientes. Una rosada y esponjosa lengua se agitaba entre los maxilares como un nervioso tentáculo.


    De nuevo, la voz monstruosa. Esta vez, mucho, muchísimo más cerca. Casi podía sentir el calor corporal de aquel sujeto contra su piel.


    –Watashi wa shinigami desu –gruñó.


    Se dio la vuelta. Unos ojos amarillentos cargados de odio en medio de un rostro bestial e inhumano se arrojaron sobre él. Dos filas de dientes afilados y aguzados como cuchillos chascaron el aire mientras se abatían sobre él.


    Un giro violento de la cámara. Lo siguiente que vio fue a Noelia gritando de pánico mientras su cuerpo se quedaba petrificado, incapaz de reaccionar ante la horrible visión.


    Un plano violento como una sacudida. Ni Noelia ni el intruso se encontraban a la vista, pero sí sus siluetas, dos sombras que se entremezclaban y confundían, resbalando sobre las paredes hasta desaparecer, mientras los decibelios de los chillidos de la mujer alcanzaban cotas inaguantables.


    La cámara pasó rozando el terminal telefónico. Creyó distinguir una “e” y una “l” en la pantalla, pero no sabía si hacía referencia a la compañía telefónica, a quien se encontraba al otro lado de la línea, o a qué.


    Los chillidos de Noelia se fueron extinguiendo muy deprisa. El aire se llenó de chasquidos y crujidos. Hubo un gorgoteo seguido de un repugnante chapoteo.


    Luego, nada. El silencio y las tinieblas.


    Fue la fría sensación de la oscuridad envolviéndole como una sábana de agua helada la que le hizo despertar. Se incorporó de un salto, parpadeando con rapidez para que sus ojos se volvieran a acostumbrar a su entorno.


    Miró a sus pies. Se encontraba, de nuevo, sobre la alfombra roja.


    – ¿Pero qué demonios…? –Se pasó una mano por la nuca y suspiró con fuerza–. Al final me voy a tener que venir a dormir encima de ti todas las noches –bromeó, mirando el tapiz de lana–. Si mis sueños fueran más placenteros, seguro que lo hacía.


    Miró la hora. Aún tenía tiempo para arreglarse. Se fue al cuarto de baño, donde se duchó y afeitó. Se vistió  y desayunó sin prisas, dejando luego todo recogido, con la loza goteando lentamente sobre el escurreplatos de aluminio. Finalmente, se cepilló los dientes y se enjuagó la boca.


    El viaje fue rápido. A aquella hora del día prefería el metro por su rapidez, pero se decantó por el autobús porque apenas sí había tráfico por las calles. Le recordaba a su época de estudiante, cuando iba y venía todos los días del pueblo en aquel medio, lo que le produjo una cierta nostalgia.


    Estaba de pie, sujeto a la barra, cuando se fijó en el teléfono móvil de un chaval que iba en un grupo de estudiantes. Miraba las noticias en una red social.


    “NUEVO ASESINATO A MAZAZOS.


    EL GOLPEADOR ATACA DE NUEVO”


    Miró con curiosidad la noticia. Inicialmente, creyó que se trataba de algún medio de los que suelen gustar tanto de soltar bulos y noticias fantasmas por internet, pero poco a poco se fue dando cuenta de que no era el caso.


    A medida que iba leyendo los contenidos del artículo en la pantalla, se percató de que algo no iba bien. Un escalofrío como los de sus sueños recorrió su espina dorsal como una serpiente de hielo.


    Según el noticiario, había aparecido una segunda víctima, por lo visto, en un piso de la zona norte esta vez y, al parecer, no estaba en mejores condiciones que la anterior víctima. Ya era la segunda muerte de este tipo en dos noches, lo que hacía pensar que no se trataba de una serie de terribles coincidencias, y ya se estaba especulando, incluso, con la teoría de un asesino en serie.


    Reparó en un detalle, al parecer procedente de una fuente próxima al caso: el piso se encontraba totalmente cerrado, y la única vía de acceso era una ventana abierta en un noveno. No había canalones, poyetes, ni ningún elemento del que se pudiera valer un escalador; de hecho, y según la misma fuente, no existían señales que del empleo de elementos de escalada para descender hasta el punto acceso.


    Fuentes próximas a la investigación.


    Esteban leyó entrelíneas: policías.


    Tenía un amigo en la prensa. No era infrecuente tener una fuente de información policial que pasara datos sobre algunas investigaciones; muchas veces, los pagos eran más intercambios de información para otras investigaciones. Esteban entendía que la fuente del diario, en este caso en concreto, era uno de los propios detectives del caso.


    No, no se les llamaba detectives.


    Investigadores, policías judiciales, pero no detectives.


    Bueno, era algo que le podría venir muy bien a la hora de escribir alguna novela de las que tenía pensado subir a plataformas digitales y, con suerte, hasta poder pagarse una edición en alguna de las editoriales de autopublicación que cuajaban el panorama literario español.


    Apareció una foto en la pantalla del terminal del estudiante. El muchacho pulsó sobre la imagen, que se tornó de color azul instantáneamente, adquiriendo un nuevo tamaño. Usando el pulgar y el índice a modo de pinza, fue aumentando varias zonas para observar con más detenimiento los detalles.


    Se fijó en la acera sucia, en los uniformes color butano de los operarios de las ambulancias y en los de azul tinta de los policías nacionales, y en el cuerpo que salía en un sarcófago para ser introducido en un coche funerario.


    Varios hombres de paisano. Uno de ellos con el pelo ensortijado, el otro rapado casi al cero, ambos con una importante masa muscular. Reparó en los anchos hombros de uno, y en el cuello de toro del otro.


    Tragó saliva.


    Míster Universo y El Último Guerrero.


    Sintió que el cuerpo se le empapaba de sudor mientras en su mente aterrizaba la certeza de que le volverían a llamar para tomarle declaración en comisaría, si es que esta vez no lo detenían del tirón.


    Joder…


    Asomando por el sarcófago de la funeraria, se podía ver un objeto triangular con un par de manchas blancas. El estudiante se afanaba en intentar ampliarlo, pero la pantalla de su teléfono no daba más resolución y no pasaba de ser un borrón difuso.


    Un flash le sobrevino: carpas y golondrinas sobre un batín de tela negra, suave y liviana.


    Sus piernas temblaron. Se aflojaron sus rodillas. Estuvo a punto de caer al sucio suelo del autobús, mientras el vértigo le invadía la mente.


    Dios bendito…


    Noelia.


    No era un sueño, era real.


    No podía comprender qué era lo que estaba sucediendo, pero se estaba produciendo una cadena de muertes a su alrededor, personas a las que conocía de una manera directa, personas que había odiado desde el principio de conocerse, o a las que había pasado a detestar tras sufrir pasión por las mimas en secreto.


    Salió disparado del autobús y cruzó las heladas calles como un fantasma en la niebla, invisible a todos. El mundo estaba ajeno a su dolor y a su miedo. No tardó demasiado en llegar a la oficina. Cruzó por entre las mesas, sintiéndose rodeado por extraños, aguantando miradas que no sabía cómo interpretar.


    Se sentó en su habitáculo de trabajo y se aferró con fuerza desesperada al tablero del pupitre como si fuera su tabla salvavidas. Jadeaba. La tensión se le había disparado. Era incapaz de enfocar nada con la mirada, y todos los objetos aparecían distorsionados.


    –Mierda, mierda, mierda, mierda… –no cesaba de repetir.


    Una cabeza se asomó a su cubículo. Era Paloma, con la mirada cargada por el dolor y la pena, con los ojos enrojecidos de tanto llorar.


    Se pasó una mano temblorosa por el pelo rojizo mientras se mordía nerviosa el labio inferior. Los ojos iban y venían, saltando de sitio en sitio, sin detenerse demasiado tiempo en ninguno.


    –Esteban, ¿tienes un momento? –le preguntó con un hilo de voz.


    Él tragó saliva.


    – ¿La policía otra vez? –se atrevió a preguntar.


    Paloma frunció el ceño. Los ojos almendrados de la mujer lo miraron de manera inquieta, con una mezcla de curiosidad y desconfianza a partes iguales.


    –No –dijo–. ¿Por qué?


    Esteban abrió el explorador de internet e introdujo una clave de búsqueda. Al cabo de unas décimas de segundo, la pantalla se llenó con una tabla de resultados, toda ella salpicada por enlaces de direcciones URL color verde que llevaban directamente a sus contenidos.


    –Esto lo he visto en el móvil de un chico en el autobús –explicó, abriendo el enlace. Clicó sobre la foto y las figuras de los dos funcionarios policiales se hicieron aún más grandes–. ¿Te suenan? –preguntó. Paloma asintió–. Son los dos policías que te interrogaron, ¿verdad? –insistió. La mujer volvió a afirmar con la cabeza sigilosamente–. También me interrogaron a mí. Noelia vivía por allí, ¿verdad?


    Paloma volvió a repetir el silencioso movimiento de la cabeza, empañados los ojos por las lágrimas.


    –Acaba de llamar la policía –explicó–. A Noelia la han matado esta noche. Es posible que se trate de la misma persona, pero no me han querido dar más detalles.


    Esteban sintió que le lanzaban un cubo de agua helada por la cabeza, congelando toda su sangre de golpe. Se estremeció. Sintió cómo descendía su temperatura corporal. Su corazón comenzó a latir rápida e irregularmente.


    Por un momento creyó que le iba a dar un infarto.


    Demasiadas emociones en muy poco tiempo, aunque esta muerte tampoco fuera algo que sintiera especialmente, sobre todo después de confesarle la fallecida sus terribles intenciones.


    –Dios mío –jadeó.


    –Hoy también vamos a cerrar por luto –le comunicó. Y se dio la vuelta para irse del cubículo de trabajo del hombre y continuar con su triste cometido.


    – ¡Espera! –la llamó Esteban.


    Paloma se detuvo en seco.


    –Piensa en esto: ¿no te parece raro que dos empleados de la misma empresa, que tenían una relación afectiva, además, hayan fallecido en dos días consecutivos?


    La mujer asintió en silencio.


    –Yo… yo… yo no sé qué pensar –le confesó, dejándose caer sobre una silla–. Esto es demasiado. No sé si es que estaban metidos en algo turbio. No sé si hay algún posible espionaje entre empresas y están sacando la información de esta manera porque alguien ha… ha… –Infló los carrillos, buscando una palabra que no encontraba–. ¡Yo qué sé! ¡Porque han contratado a un sicario colombiano que por quinientos euros te saca las tripas sin parpadear!


    Paloma ocultó el rostro entre las manos y comenzó a sollozar. Esteban extendió un brazo y le apretó sobre la parte carnosa del antebrazo. Parte de la piel, nívea y salpicada por algunas suaves pecas rosadas, había quedado al descubierto, y el pulgar pudo rozarla y empaparse de su tacto eléctrico.


    Incomprensiblemente, Esteban tuvo una inmediata erección.


    El dedo del hombre, por su parte, comenzó a moverse con vida propia, ajena a su voluntad, y le acarició la franja de dermis que estaba expuesta.


    –Tranquila –le dijo–. Todo va a ir bien.


    Paloma asintió, pasándose el dorso de una mano por los ojos, mientras sus dedos envolvían los de Esteban, aferrándolos con fuerza. Sus labios dibujaron una triste sonrisa.


    –Gracias –sollozó, mientras trataba de impedir la salida de los mocos de su nariz taponando con un dedo. Él le ofreció una caja de pañuelos de papel que encontró en uno de los cajones de la mesa de trabajo. Se limpió y sonó las narices–. Sí, lo sé. Sé que todo va a ir bien. La policía se está encargando de ello, pero… Me sigue dando miedo.


    Volvieron los recuerdos de hacía muchos años atrás. Volvieron los sentimientos. Nuevamente, una pasión oculta y jamás confesada por parte de Esteban, pero siempre conocida por Paloma, y que jamás llegó a saltarse la barrera invisible que los separaba.


    El tiempo los separó. El tiempo los volvió a unir, pero esta vez cada uno tenía su propia historia. Esteban seguía siendo un solitario, y Paloma se había emparejado con un hombre que, en el mejor de los casos, pasaba de ella.


    Otra lágrima resbaló por la comisura de su ojo y se derramó por su mejilla.


    No se pudo reprimir. No supo cómo, pero Esteban saltó de su asiento y se postró ante Paloma, rodilla en tierra, estrechándola con fuerza entre sus brazos; ella hundió su rostro en el cuello de su amigo y comenzó a sollozar, mientras le abrazaba.


    Sintió las cosquillas de sus labios contra la piel de la garganta.


    La erección se estaba convirtiendo en un dolor insoportable que afectaba a toda la entrepierna, pero era incapaz de reprimir aquella reacción química de su cuerpo, a pesar de los reproches que se hacía mentalmente.


    Paloma alzó el rostro. Un esbozo de sonrisa triste apareció de manera fugaz en sus labios. Los ojos le brillaban por las lágrimas.


    Las miradas se encontraron. El vacío que les separaba comenzó a echar chispas y se redujo en unos pocos instantes.


    Juntaron las cabezas y unieron los labios en un rápido beso. Abrieron y cerraron las bocas suavemente, apurando el sabor de sus bocas.


    Paloma se retiró la primera; Esteban la siguió, intentando prolongarlo un instante más, pero ella giró la cara. Los labios del hombre le acariciaron la piel de la mejilla. El aliento entrecortado por la emoción y la excitación le resbaló por todo el cuello y resonó con fuerza en sus oídos.


    –Esteban, para. Por favor –gimió, con la respiración alterada.


    –He esperado tantos años para esto… –jadeó él.


    Paloma asintió.


    –Lo sé –reconoció–, pero no puedo. Estoy con Paco y…


    –Paco no te quiere –barbotó él, sintiendo una imparable ira en sus entrañas.


    –No le conoces –le dijo.


    –Sólo tengo que ver cómo te trata, y yo jamás te trataría así. Tú eres una reina y te mereces mucho más –se lamentó Esteban.


    Paloma rio. Lo abrazó con fuerza, procurando que sus labios no se rozasen. No podía dejar de quererlo tras tantísimos años de amistad.


    –Mi poeta –le susurró, apretando el abrazo. Le besó la oreja–. Te quiero como amigo, pero no puedo… nada más…


    Esteban inspiró con fuerza antes de bufar de contrariedad; aún así, no la soltó y continuó abrazado a ella.


    –Odio esa frase –reconoció.


    –Lo sé. Aún recuerdo aquellos poemas que me dejabas entre los apuntes cuando estábamos en el instituto –rememoró–. Eran preciosos.


    –Jamás llamaron tu atención –reprobó él.


    –Me encantaba tu sensibilidad, pero no quería hacerte daño, cielo –le dijo, y su abrazo se hizo aún más fuerte–. Somos muy diferentes, más de lo que crees, y no quería perder a mi amigo –confesó, con la voz tomada por la emoción.


    – ¿Y qué tiene él que no tenga yo? –Su voz había sonado rota, embriagada por la pena.


    –No pienses en eso, por favor.


    –Necesito saber… –protestó él.


    –Estamos buscando bebé –le confesó Paloma, desesperada por acabar con la conversación antes de que el daño fuera verdaderamente irreparable.


    Sintió el cuerpo de Esteban aflojarse entre sus brazos. Él alzó las manos hasta los hombros de la mujer y se separó con suavidad de ella.


    –Entonces no hay nada más que hablar –sentenció–. Total –Carraspeó a la vez que se ponía en pie–, que la empresa otorga el día libre, ¿verdad?


    Paloma asintió en silencio. Se incorporó ella también y trató de tomar las manos de Esteban entre las suyas, pero él las apartó.


    –Por favor –sollozó.


    –Pues yo también me voy a casa –señaló, recogiendo a toda prisa.


    Se perdió entre la niebla matinal sintiendo todavía la mirada de Paloma clavada en su nuca. Caminó sin rumbo entre la bruma, con la respiración entrecortada y la visión borrosa, escuchando el bombeo de su corazón retumbando en su pecho y el resonar de los tambores de sus latidos en las sienes.


    Lo siguiente que supo es que estaba a bordo de un vagón del convoy del metro de camino a su casa. Ni siquiera recordaba cómo había embarcado.


    Subió los peldaños de cuatro en cuatro hasta llegar a su piso. Abrió la puerta con unas manos sacudidas por un temblor febril. La pesada lámina de madera lanzó un mar de ecos por todos los rincones de la vivienda al cerrarse.


    Sentía las piernas como de trapo, y apenas era capaz de dar un paso. Se detuvo a mitad de pasillo, con la visión borrosa del secreter en sus ojos empañados por las lágrimas.


    Algo se conmovió dentro de él. Un estallido súbito y se le subió toda la sangre a la cabeza. La ira le invadió, y su mente se nubló por un único pensamiento.


    Mátalo.


    Una gota de dolor se desprendió de uno de sus ojos, resbalando lentamente por las mejillas, marcando su piel como un hierro candente, hasta llegar a la punta del mentón para, desde allí, precipitarse al vacío y terminar por estrellarse sobre la alfombra de lana roja y dorada que tenía bajo los pies. Las fibras del tejido absorbieron la gota al instante.


    Esteban reparó en el lugar en el que había caído, sobre una de las piezas doradas que su mente creía que era una sonriente cabeza de demonio. Pero esta vez tenía algo diferente. De hecho, se inclinó hasta que su rostro quedó a pocos centímetros de la lana para poder observar mejor los detalles.


    Asombrosamente, las fibras doradas y escarlatas que se entrelazaban para formar la demoníaca sonrisa parecían haberse tensado, creando casi una carcajada jubilosa en lo que parecía ser la monstruosa boca de la cara.


    La sensación de vértigo le invadió con tal violencia que se desmayó. Sintió el cuerpo cayendo, laso e indefenso, al suelo, protegido del brutal impacto por la delgada alfombra.


    De fondo, una voz grotesca y sobrenatural croaba en su mente, un eco lejano procedente de lo más profundo de una olvidada gruta primigenia.


    –Anata wa, sukoshi kuren o nozomuyo ni.


    Un flash de luz iba cambiando de forma y color a gran velocidad ante sus ojos antes de volver a verse sentado en el patio de butacas, disfrutando de otra sesión de su particular sala de proyecciones. Se prometió que, al despertar, cogería cita en el médico para que le vieran. Aquello no era normal, y le empezaba a dar miedo.


    En pantalla, la visión de un sofá mullido, un televisor de pantalla OLED sobre un mueble minimalista. La estancia estaba decorada de manera sobria, pero práctica, y un cierto toque elegante salpicado por pinceladas de buen gusto femenino.


    Una foto en la pared. Una cala de Málaga. Un rostro de mujer con la melena rojiza revuelta por el viento mientras el sol besaba la piel de sus mejillas. Unas gafas de sol de pasta oscura ocultaban parcialmente sus facciones, pero no impedían que pudiera reconocerla, más radiante que el azul Mediterráneo que refulgía a sus espaldas.


    Paloma…


    Otra foto, esta vez un hombre. Equipación deportiva de fútbol, seguramente un grupo de amigos que se gastaban el dinero en su hobby particular. Barba bien cuidada y recortada. Peinado con gel. Sonrisa amplia.


    Paco, la pareja barra marido barra… de Paloma.


    Un ruido a sus espaldas, como un chasquido. La imagen iba girando lentamente hasta descubrir la pareja sentada en el sofá, compartiendo un canuto. Asombrosamente, pudo oler el aroma mentolado de la marihuana. Paco pasó el cilindro a la mujer, que se lo llevó con avidez a los labios, dando un par de profundas caladas.


    Vio una ola azulada de humo resbalar delicadamente por su boca antes de pasar a ser engullida casi con hambre. Cerró los ojos, reteniendo el humo en los pulmones uno o dos segundos, dejando que el THC fuera actuando lentamente en su organismo, antes de espirarlo despacio, en una larga columna de humo que se fue disolviendo en aire poco a poco.


    Le tendió a Paco el canuto, pero éste lo rechazó en silencio mientras sus dedos trabajaban sobre un nuevo pliego de papel, entremezclando las hebras del tabaco con las fibras de los cogollos del cannabáceo. Ajustó los extremos del cilindro para impedir que se escapara su contenido y se lo llevó a los labios, donde lo pinzó con fuerza mientras el mechero prendía una de las puntas con su llama.


    Aspiró profundamente. Retuvo el humo unos segundos antes de exhalarlo muy despacio. Pudo ver que sus ojos se volvían blancos durante un instante, y que las pupilas sufrían midriasis por la sensación de éxtasis que se adueñaba del cuerpo.


    Sintió asco y pena. Siempre había aborrecido las drogas, pero ver que Paloma se había embarcado en aquel viaje le daba aún más pena.


    Paco pasó una mano por el muslo de la mujer, a lo que ella respondió separando las piernas y dejando que los dedos del hombre resbalasen sobre la cremallera del pantalón primero, y sobre su sexo después.


    – ¿Tienes ganas? –le preguntó.


    Sabía que era una pregunta retórica. Buscaban tener un bebé, y él no se iba a parar a pensar si a ella le apetecía o no después de los recientes acontecimientos.


    Paloma expelió una nueva columna de humo.


    –Déjame un momento –pidió.


    –Claro.


    La mujer miró la punta incandescente unos instantes, mientras el ascua devoraba el cilindro de fino papel hasta dejarlo reducido a un montón de cenizas. Una columna de humo que creaba volutas y figuras fantásticas en el vacío antes de disolverse en el aire.


    –Tengo que dejarlo –suspiró–. No creo que sea bueno para el feto una vez que me quede preñada.


    Paco bufó divertido.


    – ¿Pero qué chorradas estás diciendo? –protestó–. Haz lo que quieras, yo no voy a dejar de fumar por eso.


    Los ojos de Paloma se fijaron en algo que había fuera. Frunció el ceño.


    –Parece que va a llover –musitó.


    La cámara giró y enfocó el exterior del piso, donde se podía contemplar un cielo de atardecer teñido en tonos dorados y rojizos salpicado por la presencia de una nube solitaria.


    Paco la miró. Bizqueó un poco.


    El colocón mermaba las respuestas de su cuerpo.


    –Es sólo una nube –replicó. Sólo le faltó decir un “¿y tú qué sabrás?” en tono despectivo–. Desaparecerá dentro de nada. Así que no me parece que vaya a llover.


    Pero la nube seguía avanzando lenta e inexorablemente, cruzando el cielo como la premonición de un destino inevitable.


    –Qué raro –señaló ella–. Parece que viene aquí.


    Paco la miró molesto. Se terminó su porro, aplastando la colilla con nerviosismo en un cenicero de cristal que tenía en la mesita baja del café. Se giró hacia ella y la miró fijamente.


    – ¿Qué? –espetó–. ¿Follamos, o no follamos?


    Paloma le dio una última calada a su canuto mientras asentía con pesadumbre. No lo había consumido del todo, y no se pensaba fumar más. Se inclinó para aplastarlo en el cenicero.


    – ¿Qué haces? –le reprochó Paco, arrebatándoselo de las manos.


    –No quiero más.


    –Pues me lo termino yo durante el polvo –replicó el hombre dándole una calada y comenzando a bajarse los pantalones, donde un miembro erecto y palpitante la saludó vibrando como la cuerda de un arco.


    Paloma le sonrió y comenzó a masturbarle muy despacio. Observó que la nube que no dejaba de acercarse muy lentamente hacia ellos. Miró a su pareja otra vez, pero pronto decidió que lo mejor era concentrarse en lo que hacía. THC, un orgasmo y un par de cervezas: no era mal plan para olvidarse de todo lo que le estaba sucediendo.


    Se inclinó sobre el miembro a la par que abría la boca.


    Un golpe en la ventana la detuvo. Sobresaltada, se giró para poder ver qué pasaba. Paco, por su parte, permaneció con la cabeza inclinada hacia detrás y los ojos cerrados, embargado por la ebriedad y el éxtasis.


    –No pares, nena. No pares –le pidió con un hilo de voz ronca.


    Paloma miró fijamente el cristal. Afuera no había nada, tan sólo el crepúsculo cerniéndose poco a poco sobre la ciudad como un monstruo con ansia voraz. La oscura nube había desaparecido, pero posado en el alfeizar, mirándolos con una curiosidad casi humana, había un enorme pájaro negro. Las luces del ocaso resbalaban sobre su bruñido plumaje, lanzando destellos escarlatas.


    Parpadeó un par de veces intentando aclararse la mente y tratar de averiguar qué clase de ave era. Parecía un cuervo, pero de mucho mayor tamaño, aunque su cabeza le recordaba vagamente a la de un águila, pero exhibiendo un pico mucho más grande y fuerte.


    – ¿Qué te pasa? –preguntó Paco, molesto.


    –No sé… Escuché un golpe… –explicó ella.


    –Estamos en un séptimo, nena –rezongó él–. ¿Quién va a entrar por la ventana? ¿Batman? ¿El Hombre Araña?


    Un escalofrío lamió su espalda con lentitud. La mirada del pájaro le inspiró un miedo primigenio, casi ancestral, e inexplicable.


    Negó con la cabeza.


    –No estoy cómoda –le dijo.


    Paco parpadeó, asombrado. Se incorporó sobre el sofá.


    – ¿Qué quieres decir? –preguntó–. ¿Ya no vamos a follar?


    Ella le miró algo aturdida. La ebriedad de las drogas y el cansancio de todos los acontecimientos recientes estaban haciendo mella en su organismo.


    –No, no es eso –replicó–. Es sólo que no me siento cómoda aquí. Vámonos a la cama –le pidió, depositando un suave beso en los labios de su pareja a la vez que volvía a masturbarle.


    La erección volvió a palpitar vigorosa. Se levantaron y fueron al dormitorio, apenas a unos metros en el minúsculo piso. El vértigo les nublaba la vista, viéndose obligados a apoyarse un par de veces sobre la pared para no perder el equilibrio.


    La cámara particular de Esteban los siguió en silencio.


    El cuarto estaba envuelto en una suave penumbra, sin más luz que la que se colaba suavemente por los resquicios de las persianas. Los cuerpos se retorcían sobre las sábanas. Profundos y roncos gemidos nacían de la garganta de Paco, que tenía la cabeza apoyada con fuerza sobre la almohada y los ojos cerrados.


    – ¡Oh, sí! ¡Pero qué bien, nena! ¡Me encanta! ¡Sigue así! –pidió–. ¡Chúpamela bien! ¡Chúpamela como tú sabes!


    La cabeza de Paloma subía y bajaba con suavidad mientras masajeaba con sus labios el miembro y lamía toda la superficie del bálano. Alzó la mirada. Vio la barbilla mal afeitada de Paco, su pecho contraerse espasmódicamente de cuando en cuando, los puños aferrándose con fuerza a las sábanas.


    Cerró los ojos.


    Tenía tantas ganas de ser madre… pero no con él. Y no era capaz de separarse de su lado. Tenía un sentimiento de dependencia que no le permitía hacer nada que no fuera a su lado.


    Era una sensación asfixiante.


    Un extraño olor le golpeó en la nariz. No era el olor corporal de Paco. Abrió los párpados. Su mirada estaba confusa, como si un turbio velo cubriera sus ojos.


    Parpadeó, pero la extraña sensación no desapareció. Le echó la culpa al THC de la marihuana actuando sobre su cerebro. Pero había algo más, algo extraño. No era el mareo que solía experimentar cuando fumaba yerba, sino más bien como encontrarse en mitad de una corriente de agua que distorsionaba cuanto veía. Era algo más turbio, como una especie de nube de humo que se hubiera formado ante sus ojos de la nada.


    Un recuerdo la asaltó: la oscura nube flotando en el ocaso, avanzando imparable hacia ellos, tal y como le había parecido desde el principio.


    No, no era posible, aquello no podía ser real.


    De improviso, la nube de humo negro se abalanzó sobre ella, penetrándola por la nariz y perdiéndose en la profundidad de su cuerpo como un chorro de agua pestilente y sucia que la invadía a toda velocidad, provocándole una fuerte nausea.


    Se sacó la verga de Paco de la boca y comenzó a toser con fuerza. Él se rio, sin llegar a percatarse que estuvo a un tris de vomitar encima suyo


    –Si no hay arcada, no hay mamada –bromeó, sentándose en el colchón–. Quítate las bragas y follemos ya de una puta vez.


    Ella se tendió sobre el colchón aún mareada por las sensaciones producidas por la alucinación. Sí, eso era: una puñetera alucinación causada por el porro de los cojones. Decidido: dejaría los canutos en cuanto se quedara embarazada.


    Se desnudó hasta dejar expuesta la parte inferior de su cuerpo. Él no tardó en colocarse encima y penetrarla con impaciencia. Apretó los dientes, aguantando el dolor. No se había esperado ni a humedecerla; ni siquiera la había lamido para excitarla.


    Nada.


    Un destello iluminó su mente. Se estremeció. Una imagen se dibujó a contraluz en aquel resplandor, una silueta lejana que la observaba muda y con expresión neutra. Fue acercándose más y más hasta que quedó recortada bajo el marco de la puerta de su dormitorio.


    Era Esteban.


    Dio un respingo, mientras Paco no cesaba de frotarse contra su cuerpo,  jadeando mientras embestía enérgicamente. Asintió con expresión estúpida en el rostro.


    –Sí… sí… sí… sé que te gusta así, nena –gruñía, sin dejar de agitarse.


    La silueta había desaparecido. Miró en todas direcciones en busca del intruso sin encontrarlo por ninguna parte. Jadeando, cerró los párpados y trató de concentrarse en el sexo, procurando sentir algo de placer, pero le costaba muchísimo.


    Un nuevo destello: el rostro de Esteban se dibujó en su imaginación, con los ojos cargados de deseo por ella. Una de las manos del hombre se deslizó por su mejilla en una delicada caricia que le erizó la piel, logrando estremecerla por completo.


    Se mojó de golpe, por completo.


    – ¡Oh, Dios! –gimió.


    Paco se paró.


    – ¿Dios? –se extrañó–. ¿Desde cuándo te ha dado a ti por eso mientras follamos?


    Paloma abrió los ojos de golpe, regresando al mundo real. Tardó unos segundos en  ubicarse, todavía desorientada, sintiéndose entre el sueño y la realidad material.


    – ¡Vaya! –exclamó, sorprendida–. No me había dado cuenta.


    Él se encogió de hombros y siguió a lo suyo. Los gemidos se mezclaron en el aire con los jadeos entrecortados. Paloma cerró los ojos mientras recordaba una canción de Joe Cocker que siempre le había gustado y que había bailado con Esteban una noche ya muy lejana, hacía mucho tiempo.


    Night Calls.


    Se pudo ver a sí misma con Esteban, pero no como hacía veinte años, cuando se encontraban al final de sus adolescencias, sino como eran en la actualidad. Los ojos del hombre estaban cargados de deseo, tal y como vio en el primer sueño.


    De fondo, la rasgada voz de Cocker cantaba:


    The night gang started working


    With a mile of southern road


    As I watched


    I got to thinking


    Sintió la caricia de sus labios al besarse; la firmeza de los brazos al apretarla contra su cuerpo; los dedos que amasaban con delicadeza los pechos, mientras notaba la firmeza del miembro erecto que no cesaba de palpitar contra su pelvis.


    Se olvidó completamente de Paco.


    Sólo quería a Esteban.


    Sólo quería besarle a él.


    Estar con él.


    Follar con él.


    A tomar por culo este cabrón maltratador que nunca supo valorarla como debía.


    De pronto, la figura creció hasta adquirir unas proporciones descomunales, casi de fantasía. Esteban se había convertido en un coloso de musculatura increíble de casi el doble de su altura real. La miraba con ojos tranquilos a la vez que la estudiaba con profunda atención.


    La besó con gran pasión, con su lengua reptando inquieta dentro de su boca, jugando con su propia lengua, instigando sus deseos sexuales más íntimos y profundos.


    Un río de flujo cayó en cascada dentro de su vulva. El sueño hizo que el deseo fuera más vívido que su realidad.


    De la frente de la imagen de Esteba fue naciendo una luz. Al principio no pasaba de ser más que un punto amarillento entre los ojos, que fue creciendo poco a poco; el tono de la luz también mutó, adquiriendo un blanco absolutamente cegador. Parecía un tercer ojo en mitad de su entrecejo que su fijaba en ella sin parpadear, sin perder de vista ninguno de su movimientos.


    –Te deseo –le dijo la luz–. Ven a mí.


    Bruscamente, se hizo de noche.


    Silencio.


    Se agitó. Todo se agitaba. La luz volvió a sus ojos. Paco se frotaba contra su cuerpo de manera impetuosa, emitiendo roncos jadeos, y los ojos en blanco, a punto de alcanzar su orgasmo.


    No.


    Ni hablar.


    Para su propia sorpresa, le dio un fuerte empujón en los hombros que le detuvo. Estupefacto, la miró mientras ella se revolvía bajo su cuerpo, desacoplándose. Comenzó a darle patadas hasta derribarlo, dejándolo sentado sobre el frío suelo, con mirada de asombro.


    –Me voy –dijo ella, vistiéndose y dirigiéndose hacia el armario, donde tomó una maleta que comenzó a llenar con su ropa.


    Paco se levantó, mirándola atónito. A sus espaldas, una descomunal sobra de apariencia monstruosa se derramaba por la pared hasta confundirse con el resto de la penumbra del dormitorio, como un río oscuro desembocando en un mar de tinieblas.


    Fundido en negro.


    Un repicar insistente en su cabeza. Cada golpe en el aire penetraba en su cabeza como una aguja candente.


    Abrió los ojos.


    Esteban vio el mundo torcido. La pared parecía recubierta por un tapiz en dorado y escarlata. Pronto reparó en que no era la pared, sino el suelo, y que su mejilla y la mitad de su cara se encontraban aplastadas contra las fibras de lana de la alfombra.


    –Joder –masculló, mientras sus articulaciones se doblaban y sus miembros se agitaban torpemente para lograr incorporarse–. O voy al médico, o me acuesto del tirón en esta alfombra –Más golpes en la puerta–. ¡Va! ¡Ya va! Pesado…


    Destapó la mirilla y se asomó. Para su sorpresa, era Paloma.


    Descorrió los cerrojos con rapidez.


    Sus miradas se encontraron. Los ojos de Paloma estaban rebosantes de lágrimas de tristeza, pero en sus labios había una sonrisa de felicidad y triunfo.


    –He dejado a Paco –le dijo.


    En el suelo, una maleta deformada por el bulto que contenía. Esteban parpadeó asombrado al observar que era la misma que había visto en el sueño, y que ella estaba vestida tal y como la había visto en él.


    Un escalofrío recorrió su espalda.


    – ¿Podría quedarme unos días en tu casa? –pidió, con un hilo de voz–. Por favor.


    Esteban se hizo a un lado, dejándola pasar.


    –Desde luego.


    Entró con timidez en el piso, mirándolo todo con curiosidad.


    –Siempre me ha gustado que fueras cuidadoso con tus cosas –le dijo. Giró la cabeza para mirar la alfombra con detenimiento. Sus ojos estudiaron con detenimiento las fantásticas formas que se dibujaban sobre la lana–. No te lo quise decir el otro día… me dio cosa que te pudieras ofender… pero esta alfombra me da miedo.


    Esteban las miró con curiosidad, primero a la mujer y luego el tapiz que se extendía bajo sus pies. La verdad era que la cara de demonio que figuraba en uno de los escaques resultaba cada vez más estremecedora y realista, pese a lo tosco del dibujo.


    –Bueno, la verdad es que sí –reconoció–, pero tiene su punto.


    Paloma lo miró con la cabeza inclinada sobre un hombro. Esteban recordó que adoptaba esa posición cuando se echaba a reír. Al cabo de unos instantes, sus facciones volvieron a dulcificarse, y la tan anhelada sonrisa apareció en sus labios.


    –El eterno enamorado de lo japonés –rio–. ¿Aún escribes haiku?


    Esteba torció el gesto.


    –Algo de poesía. Relatos y microrrelatos. Me gustaría poder dedicarme un poco más en serio a escribir pero… –Se encogió de hombros y compuso una expresión de contrariedad en el rostro.


    Las carcajadas de Paloma resonaron con la musicalidad de las copas de champán entrechocando en un brindis al aire. Las mejillas de la joven se sonrojaron.


    –Mi eterno poeta –dijo, con dulzura, acariciando la mejilla del hombre.


    Un estremecimiento. Un escalofrío que lo recorrió de pies a cabeza. Una súbita excitación que invadió su cuerpo. Reparó en que los ojos de Paloma brillaban, pero mostraban un fulgor artificial, algo que no estaba allí habitualmente y que, sin embargo, alguna mano había añadido.


    La mujer puso su mano sobre el pecho del Esteban.


    –Te deseo –le susurró.


    Esteban dio un paso atrás, tratando de calmarse y ordenar el torbellino de ideas que se arremolinaban con violencia en su cabeza.


    –Hazme tuya –le pidió.


    Y lo besó fugazmente en los labios.


    –Fóllame –suspiró entre dos besos.


    La delicada caricia de los labios de Paloma contra los suyos propios le resultó, a la vez, increíblemente delicada y violenta. Se quedó aturdido apenas un segundo; luego, se arrojó sobre ella y la estrechó entre sus brazos. Sus labios no tardaron en bucear por su escote, besando sus pechos y lamiendo sus pezones.


    De fondo, un murmullo salido de ninguna parte.


    –Josei wa ima, anata no monodesu. Kanojo o torimasu.


    No sabía qué le decía, pero no quería detenerse. Se bajó los pantalones hasta los tobillos apresuradamente, dejando que la verga saltara fuera de sus eslips y buscara la entrada al cuerpo de Paloma. El miembro resbaló libre entre los trémulos pliegues de su sexo y comenzó a frotarse contra ella impulsado por el movimiento de sus caderas.


    –No pares –jadeó ella–. Por lo que más quieras… no pares…


    De fondo, la voz continuaba martilleando insistentemente su cabeza con timbre monocorde, como una oración, un mantra divino que lo conducía al nirvana del éxtasis.


    –Kanojo o torimasu. Kanojo o torimasu Kanojo o torimasu.


    Embistió animado por los gemidos de Paloma, impulsado por su propio deseo frustrado y reprimido durante décadas. Ella lo envolvió con las piernas y los brazos con fuerza desesperad, aferrándose a él como si fuera su única tabla de salvación.


    El orgasmo los sorprendió al unísono, sorpresivamente, en un estremecimiento violento que agotó sus cuerpos antes de relajarse por completo. Permanecieron quietos y jadeantes, derramando su sudor sobre la alfombra. Al cabo de un rato, se atrevieron a mirarse. Juntaron sus labios en un beso.


    –Vámonos a la cama –pidió ella.


    Unas horas más tarde, durmiendo abrazados bajo las cálidas sábanas, Esteban se agitó en un sueño convulso, en el que una figura de proporciones ciclópeas lo perseguía allá donde fuera, oculto en las sobras.


    Retumbando como un trueno, la voz monocorde resonaba de fondo, recitando su interminable mantra a los dioses olvidados.


    –Anata no tamashī wa watashi ni zokushite imasu. Kanojo no tamashī wa watashi ni zokushite imasu.


    Aquella voz le daba un pánico sobrenatural; entonces el sueño mutó y volvió a estar en su particular sala de cine, una mixtura entre Origen y Días Extraños con Twin Peaks y el mundo surrealista de David Lynch. Le encantaba soñar de aquella manera, aunque le habría gustado mucho más si la parte más horrible y monstruosa de sus sueños no se volviera realidad.


    Se centró en la proyección que iluminaba su cuarta pared.


    Un sucio callejón. Casas bajas, como de adobe o ladrillo barato, encaladas y de tabiques abombados. El blanco de las paredes hacía mucho que no se repasaba, dando resultando un enlucido de color sucio en el que las salpicaduras de la mugre y el polvo se entremezclaban con algunas pintadas y grafitis.


    A un lado, un enorme montón de basura del que salió corriendo a toda velocidad una rata lanzando agudos chillidos. Comenzó a llover y las gotas se dibujaron bajo el haz de luz mortecino de una desvencijada farola. Al fondo, una fogata en la que varias siluetas ambarinas masculinas se calentaban las manos, recortadas a la luz de las llamas; todos muy jóvenes y de expresiones torvas, que interrumpieron sus conversaciones y alzaron las miradas de las brasas para observar a alguien que avanzaba hacia ellos.


    Unos pasos chapotearon nerviosos sobre el aceitoso asfalto, rechinando las suelas a cada zancada. Una sombra se dibujó en un charco antes de deformarse por una ansiosa pisada.


    La silueta avanzó por las sombras, procurando ocultarse de la débil luz que las farolas derramaban sobre el asfalto, y se zambulló en un callejón. El suelo estaba en bruto. Las baldosas habían desaparecido hacía tiempo, dejando al descubierto la tierra y los mojones del cemento.


    Una farola atornillada a una fachada alumbró su abrigo, haciendo que la prenda despidiera un brillo húmedo, casi pringosa. Llamó insistentemente con los nudillos a la puerta de tablones que tapaba la entrada al inmueble.


    Ecos metálicos resonaron tras las paredes. Sabía que aquella frágil lámina de madera sucia y pringosa no era más que un engaño para que se confiasen los policías. No era la primera vez que trataban de tomar por asalto la vivienda y se habían encontrado con el segundo batiente de metal que les impedía entrar a tiempo para evitar que quemasen la droga, o la tirasen por el desagüe.


    Se escucharon unos chasquidos, y una pantalla oculta se descorrió, dejando a la vista una mirada hosca de ojos torvos.


    – ¿Qué quieres tú? –le espetó, haciendo un agresivo gesto con la cabeza.


    –Algo fuerte –le pidió el hombre.


    Dos ojos de inmensas pupilas lo miraron unos segundos en silencio antes de que la lámina volviera a cerrarse. La lluvia repicaba de manera musical en los charcos. El tiempo parecía no pasar mientras se helaba en aquel pútrido lugar.


    Más sonidos de cerrojos. Se abrieron las puertas. Apareció un gitano de apenas veinte años, con el torso cubierto por una camiseta interior y de musculatura fibrosa. La curva culata de un revólver emergía del borde de sus pantalones.


    Una áspera mano recubierta de cicatrices le tendió un saco pequeño hecho a partir de una bolsa de plástico sellada al calor. Se fijó en las fuertes uñas que brillaron a la luz de la farola; sobre el pecho, un busto de Camarón de la Isla que también refulgió.


    –Suelta la mosca –ordenó el gitano.


    – ¿Cuánto? –preguntó el hombre, echando la mano al bolsillo del pantalón.


    –Cien –dijo el otro.


    –Será buena –señaló el otro.


    El gitano lo miró con hostilidad. Un brillo de furia apareció en su mirada.


    – ¿Qué estás diciendo? –le espetó, quitando de la vista la bolsa con las drogas–. ¿Qué mi mierda no es buena? ¡Pues vete a otro lado a comprar, hijo de puta!


    – ¡Vale, vale, vale! –jadeó el otro, tendiendo los billetes en su mano.


    Las gotas salpicaron el papel y lo empaparon. El traficante le dio el saquito con la droga mientras con la mano libre le arrebataba los billetes de un fugaz movimiento. Los miró con cara de asco.


    – ¡Están empapados, cabrón! –le maldijo–. ¡Maldito payo perro! –le maldijo.


    De pronto, la expresión de fiereza del joven se demudó en terror. El tono tostado de su piel se fue aclarando a toda velocidad. El comprador se giró a toda velocidad, temiéndose lo peor. La luz de la farola dibujó sus facciones.


    Era Paco, el ex de Paloma.


    Una sombra se recortó sobre un viejo y deformado tabique, pero la silueta comenzó a adquirir una apariencia tridimensional, hasta volverse tangible.


    – ¿Pero qué te has traído, payo? –exclamó el narcotraficante, echando mano a la culata del arma, tratando de empuñarla.


    La sombra creció bajo la mortecina y triste luz ante sus perplejas miradas. Un brillo amarillento refulgió en el rostro del gigante a medida que salía de las sombras, aunque no le pudo ver con nitidez.


    Casi parecía estar hecho de humo.


    – ¡Hostias putas! –jadeó Paco.


    Una manaza de fuertes dedos coronados por afiladas garras apareció en pantalla, cerrándose hasta formar un gigantesco puño. La piel rechinó, y los nudillos adquirieron una apariencia picuda, como un guantelete hecho con púas.


    –Wāmu –gruñó una voz gutural.


    El rostro de Paco se desencajó de terror cuando la figura se arrojó hacia él con pasos imparables. En el siguiente plano, el gitano trataba de apuntar, pero era incapaz de apuntar bien. Una lluvia de sangre le salpicó la cara y el cuerpo, embadurnándolo por completo. El joven aulló aterrado, trastabilló, y cayó de espaldas al suelo, escapándosele el arma de entre los dedos.


    Sonidos de huesos al quebrarse; sangre proyectada a gran velocidad salpicando las paredes, creando contornos que dibujaban los objetos que se interponían en su trayectoria. Destacaba la silueta del narcotraficante tratando de escapar de la muerte, creando toda una macabra serie de negativos que mostraban sus desesperados esfuerzos por huir del horror; otra de las siluetas mostraba un cuerpo apoyado en el suelo sobre una mano mientras mantenía la otra en alto, interponiéndola para detener algún ataque.


    Transición entre escenas, como en una película.


    El aire se llenó de aullidos de sirenas. Las luces amarillentas de la casa se volvieron azules por los dispositivos luminosos de los vehículos policiales, y blancas en cada toma que hacían los funcionarios de policía científica con sus cámaras. El umbral del domicilio se recortó en pantalla, dibujándose dos siluetas que dieron paso a dos cuerpos perfectamente definidos. Dos policías de paisano.


    Míster universo y El Último Guerrero.


    ¡Joder, no se los quietaba ni en sueños!


    Se inclinaron sobre los cadáveres, de los que apenas sí quedaba unos amasijos de sangre machacada y carne. El policía con cuello de luchador lanzó una pregunta al aire para el forense sin dejar de mirar lo que quedaba de los cuerpos.


    – ¿Cómo han podido hacer esto?


    El cuerpo de Paco, o lo que quedaba de él, al haber permanecido bajo la lluvia, mostraba una apariencia mucho más limpia que el del otro, más similar a un enorme montón de carne picada empapada en sangre.


    El forense miró los cuerpos. Iba a necesitar efectuar una buena labor patológica, porque no podía determinar si realmente habían muerto debido a los golpes; sin embargo, había indicios de que no pocos los impactos se habían producido ante mortem.


    –Tendré la respuesta cuando termine las autopsias –les dijo, tragando saliva–, porque, ahora mismo, no tengo ni idea.


    Había visto muchas muertes traumáticas, pero nunca algo tan brutal. Ni siquiera en algunos accidentes de tráfico a los que había asistido había visto cuerpos destrozados de manera tan brutal.


    –No, me refiero a que si puede tener alguna idea de qué han podido emplear para hacerles mierda de esa manera.


    El forense continuó garrapateando en su formulario. No quería volver a dirigir la mirada a los cadáveres. Por primera vez en sus muchos años de profesión, se le revolvía el estómago ante una visión como aquella.


    Cerró los ojos. Se concentró.


    –Parecía como si hubieran empleado una especie de maza de pinchos, o algo así. Un objeto contundente con algo afilado o incisivo en su superficie que ha destrozado los tejidos con una facilidad pasmosa.


    – ¿Alguien fuerte? –señaló Míster Universo, mirando al forense.


    El hombre meditó un instante su respuesta.


    –Seguramente –señaló–. Si se tratara de un mazo, sería alguno con una cabeza de hierro de tres o siete kilos, quizás. De modo que, teniendo en cuenta el modo en que les han machado, debió ser alguien muy fuerte y acostumbrado a ese tipo de esfuerzos.


    Los investigadores se miraron en silencio; luego, salieron fuera, bajo la lluvia, mientras los agentes uniformados mantenían a raya tras un cordón policial de plástico a todo el mundo.


    – ¿Alguien ha visto algo? –preguntó el policía de cabellos ensortijados, aunque ya sabía la respuesta de antemano.


    Hubo risas.


    Era evidente que nadie iba a decir nada. Un negocio caía, otro se alzaba. El lugar que había quedado vacante pronto quedaría cubierto por otro que vendería lo mismo, de mejor o peor calidad, y así sucesivamente hasta el final de los tiempos, sin que la droga dejara de correr por las calles.


    El policía con pinta de luchador inspeccionó los alrededores con su linterna en busca de algo, lo que fuera que pudiera estar en cualquier punto, en una esquina, en un tejado, entre la gente, en la oscuridad.


    Despertó.


    Estaba empapado en sudor, y jadeaba con dificultad. En la penumbra de su dormitorio, palpó el colchón con la esperanza de que no todo hubiera sido un sueño. El cuerpo desnudo de Paloma, con la piel tibia y suave, apareció a su lado.


    Le dio un beso y se vistió a toda velocidad. Tenía que ir de inmediato al médico. Esteban estaba asustado ¿Qué le estaba pasando? Al tomar por el culo el trabajo y las obligaciones. Su salud estaba muy por encima de todo lo demás.


    Tomó un metro que le dejaba muy cerca de su centro de salud. Al salir a  la calle desde la estación, se topó de frente con la tienda de antigüedades en la que compró la alfombra y el secreter.


    Entonces se preguntó…


    Entró. El anciano seguía allí, al otro lado del mostrador, como si no se hubiera movido del sitio desde la última vez que se vieron. Se estaba tomando un café servido de un termo de color rojo manzana.


    –Buenos días. Una pregunta: ¿de qué están hechos los artículos que le compré la última vez que vine?


    El hombre lo miró en silencio mientras tomaba un generoso sorbo de la taza.


    –Creo que tengo algún tipo de alergia que me está afectando mucho los últimos días, y que el origen puedo tenerlo en el secreter o en la alfombra… –insistió.


    El anciano dejó la taza sobre el mostrador. Se pasó la mano por la boca para secarse el café que había quedado adherido a su bigote, y entrelazó los dedos mientas se le dibujaba una mirada traviesa en los ojos.


    –Ya han comenzado los desmayos, ¿verdad? –afirmó, mirándolo por encima de la montura de las gafas–. Intuyo, por tanto, que ya tiene pesadillas, pesadillas demasiado reales, ¿cierto?


    Un escalofrío le lamió la espalda.


    – ¿Cómo… cómo lo sabe? –balbució.


    –Del mismo modo que sé que aún no ha leído lo que le he dejado en la caja que le envié junto con el secreter, además de la llave que lo abre. Tenga cuidado cuando lo lea, no le gusta que indaguen en su historia.


    – ¿Qué quiere decir con eso? –preguntó Esteban, asustado.


    –Ya le dije que la alfombra tenía sus secretos, pero no podía impedirle que se fuera con usted, porque le eligió. Por algún motivo que desconozco, aunque puedo intuirlo. Usted tiene muchos miedos y rencores contra muchas personas, ¿cierto? –señaló el anciano.


    Esteban tragó saliva.


    –Sí, es verdad –reconoció.


    –Tiene que dejar todo eso atrás. Tiene que deshacerse de esa alfombra antes de que sea demasiado tarde, porque llegará un momento en que deba pagar el precio por tenerla; y no querrá hacerlo, créame.


     Esteban sonrió. Ahora lo entendía.


    –Lo que usted quiere es recuperar su alfombra –dedujo.


    El anciano le sonrió.


    –Lo que a usted le pasa es que aún está ciego –señaló el otro–. Sé que ahora se va a dar la vuelta y se va a largar de mi tienda, ofendido por mis palabras. Pero no se olvide de una cosa: lea lo que le he dejado en el secreter. Aún está a tiempo de detener lo inevitable.


    Se dio la vuelta y salió de la tienda, tal y como había vaticinado el anciano. Pero, por algún extraño motivo, las palabras del hombre seguían resonando en su cabeza, con ecos de advertencia funesta. Se dirigió de nuevo a la boca de metro para tomar el tren de vuelta. Ya no iba a ir al médico.


    A la mierda…


    Regresó corriendo a su piso. Procuró entrar en silencio, sin hacer ruido. Paloma seguía dormida. Cerró la puerta del dormitorio, se fue directo al secreter y lo abrió de golpe, a toda velocidad, olvidándose de no hacer ruido con el cerrojo.


    La caja de metal pulido y brillante apareció ante sus ojos. Fijada a su superficie con papel adhesivo, había una pequeña llave.


    


    


    


  






Daini no haiku: Kako no kioku

   La cajita era de lata, con un cerrojo en uno de los laterales. Rascó con una uña el papel adherente con el que había sujeto la llave a la superficie de la tapa y la abrió.

   Montones de papeles. Cartas. Recortes de periódicos. Una grabación en una vieja cinta de vinilo. Fotografías en blanco y negro ya de color sepia por el paso del tiempo.

   Y una nota del anticuario.

   “He aquí todo el material que he podido compilar a lo largo de los años sobre el caso de la alfombra. Le sugiero que empiece por los pergaminos antiguos y las cartas fechadas antes de 1900, luego por los escritos entre 1920 y 1939, y luego verá recortes de la Dictadura. La grabación en audio es de la Transición, déjela para el final.

   Sé que todo cuanto va a escuchar le va a parecer increíble, pero no dude en venir a mi tienda y hablar conmigo cuando termine. Le asaltarán dudas, todo le va a parecer absolutamente irreal, pero le puedo garantizar que no hay ninguna mentira, que todo es, tristemente, verdad.

   Pero, sobre todo, no lo alimente con sus deseos. Es lo peor que puede hacer.

   Atentamente, Fermín.”

   Buscó los montones. No le resultó difícil encontrarlos, ya que estaban todos perfectamente organizados y clasificados, atados por una gomilla elástica de color verde.

   Uno era un conjunto de sobres color manila bastante grueso. Buscó el más antiguo. Estaba fechado el veinticuatro de diciembre de 1871. Era la carta de un misionero español en las Filipinas dirigida a algún familiar. Estaba muy amarillenta, gastada, con los bordes carcomidos por el transcurrir de los años y algo cuarteada, quedando algunos agujeros sobre la cuartilla, de modo que parte del mensaje se había perdido.

   Comenzó a leer.

   “Querid…

   … el calor es insoportable, y terriblemente húmedo. Los hombres se deshidratan muy rápidamente bajo el sol… mosquitos y malaria… serpientes en el pantano… hostilidad por parte de los indígenas tagalos… no me desanimo.

   Antes de que se me olvide, me gustaría referirte que he recibido del país del Sol Naciente un presente, un obsequio de parte de un rico hacendado holandés, Van Der Peelte, con numerosos negocios en el Japón. No es más que una alfombra, al parecer tejido siguiendo los viejos métodos flamencos, pero las sedas y lanas que se entretejen y la forman son autóctonas de la tierra nipona.

   Es curioso, ya que no creo en supersticiones e historias de fantasmas, pero me ha dicho el señor Van Der Peelte en la carta que me ha remitido junto a este precioso obsequio, que tiene  su propia leyenda.

   Bueno, más que una leyenda parece ser una maldición. Naturalmente, como hombre de Fe y de Ciencias no puedo creer en tales supercherías, pero la verdad es que resulta ser una historia, cuando menos, pintoresca la que acompaña a tan bello tapiz.

   Se remonta a la cruel batalla de Sekigahara, en la que se unificó el Japón que hemos conocido hasta que se ha comenzado a abrir a las potencias extranjeras en los últimos años, y esperemos que no tarde demasiado en abrirse también a Dios”.

   De pronto el texto se volvía absolutamente ilegible, como si una fuerza oculta se negara a mostrarle el resto de la historia. Se encogió de hombros mientras se decía que, seguramente, en alguna parte de entre toda aquella amalgama de documentos, volvería a aparecer aquella narración sobre la batalla que unificó Japón.

   Buscó la siguiente carta. Navidad de 1874. El tono de la misiva había cambiado de manera radical, tanto en el contenido como en las maneras de escribir. La caligrafía elegante y elaborada, adornada con abundantes volutas, había dado paso a una escritura confusa y oscura que no pasaba de ser un garabato furioso y casi indescifrable en numerosos fragmentos.

   “Tengo miedo. De la noche, y de las sombras que alberga en su seno. De las serpientes. De los mosquitos. De las extrañas enfermedades tropicales que diezman a la población. Tengo miedo de los tagalos, esos salvajes que aparecen de la nada y arrasan como una plaga del Infierno con todo aquello que se interpone en su camino.

   Tengo miedo.

   Ya ni la fe me consuela. Rezo, rezo día y noche. Sigo la Regla de San Benito a pies juntillas. Ora et Labora. Rezo y trabajo como un condenado, de sol a sol, pero no sirve de nada.

   La plantación va mal. No sobreviven ni el maíz ni el tomate, ni el chile, la piña o la patata. Los padres se niegan a llevar a sus hijos a la escuela que fundé a mi llegada y cada vez hay menos feligreses en mi parroquia.

   Sólo hay miedo, miedo por doquier. Y, al caer el crepúsculo sobre nuestras cabezas tiñendo el cielo de color sangre, comienzan a destellar en la oscuridad las antorchas y a retumbar los tambores desde el mismísimo corazón de las tinieblas que se oculta en las profundidades de la jungla.

   He pedido ayuda militar, pero el Gobernador se ve desbordado con tantísimos focos de rebeldía como hay. Así pues, sólo me queda confiar en Dios y rezar por salir cuanto antes de este infierno esmeralda.

   Hace poco vino uno de los líderes tribales a conversar conmigo. Tenía una propuesta de paz, una ofrenda de buena voluntad. Su petición era muy sencilla: que me largara, que abandonara el archipiélago, que ya no la isla siquiera, y pusiera rumbo a mi tierra, a mi España de mis amores…

   Naturalmente le dije que no, que mi misión estaba muy lejos de terminar. Dios no había entrado en los corazones de todos, tal y como era mi objetivo, y tampoco el germen de la cultura había comenzado a desarrollarse en ellos. Con los cultivos que se trabajan en la plantación estamos dando de comer a muchísimas personas, y no sólo de su aldea, sino de muchas otras.

   Pese a que mi espíritu ya flaqueaba grandemente en ese momento, me aferré a la fuerza de mis palabras, mayor que la de mi propio convencimiento en lo que le decía y me negué.

   El líder insistió. Llegó a ofrecerme un corredor de seguridad en mitad de la jungla donde ningún montargard se atrevería a tocarme, siquiera mirarme. A cambio, lo único que me exigió fue que me llevara la alfombra que Van Der Peelte me mandó desde el país nipón.

   No sé por qué, pero desde que llegué aquí con la alfombra, estas gentes dan muestras de un temor cerval, casi primitivo, hacia una sencilla pieza de lana tintada; de hecho, el líder montaraz no hacía más que mirar de soslayo el tapiz colgado en la pared de barro y cañas de bambú de mi humilde choza con la mirada velada por una expresión de miedo y desconfianza, y el rostro oculto tras una cortina de denso humo del cigarro que fumaba de manera compulsiva.

   Durante la conversación, en la que mezclamos el castellano y el tagalo casi a partes iguales, me fijé en que no cesaba de acariciar el bolo que pendía de su cintura, asegurado en un pliegue del fajín rojo que envolvía su talle, como si esperara la más mínima señal para abalanzarse sobre la alfombra y destrozarla a golpes de machete.

   Me negué una y mil veces, hasta el punto en que mi paciencia estuvo a punto de agotarse, y no faltó demasiado para hacerme estallar de manera violenta contra el líder tribal. Nunca he sido persona violenta, ni de temperamento impulsivo, pero la verdad es que mi paciencia se vio colmada por la desesperante insistencia del filipino.

   Finalmente, el jefe se levantó iracundo, enarbolando su machete y maldiciendo en su salvaje lengua, o en algún dialecto similar, diciendo cosas que no puedo comprender, y de las que creo que es mejor que siga sumergido en mi feliz ignorancia.

   No obstante, sí que logré distinguir algunos vocablos: no es sinumpa, que en lengua tagalo quiere decir maldito, y dambuhala, que quiere decir ogro o demonio. Apuntaba en todo momento a la alfombra con su bolo, deseoso de descargar sus fuertes mandobles sobre la lana, pero tampoco parecía atreverse a hacerlo pese a que su determinación parecía muy firme. También creí entender una expresión, lalaki mangain, que quiere decir, y que Dios me perdone porque me estremezco sólo de pensarlo, devorador de hombres. Finalmente, abandonó mi humilde morada hecho una furia, desapareciendo a paso vivo en el verdor de la jungla.

   Ahora te escribo estas líneas, sentado en el suelo, mientras los mosquitos y las chinches me mordisquean por todas partes, tosiendo sin parar presa de la fiebre de este paludismo que me devora lentamente.

   Los sembrados están tan muertos como mi propio cuerpo, consumidos como se consumió mi alma. Los tallos de las plantas cultivadas se fueron secando, atrayendo a enjambres de moscas y de otros insectos que comenzaron a cebarse de las fibras sanas y de las putrefactas por igual. A ellas las siguieron las ratas y otras alimañas que jamás vi por estas tierras, seres que, en algunos casos, no imaginaba ni que pudieran existir, y que estaban allí, ante mis estupefactos ojos, mientras trataba de dilucidar si realmente eran reales o algún desvarío producto de mi alucinada mente.

   Al cabo de un tiempo, las plantas se convirtieron en secos jaramagos que dieron paso a un extraño tipo de arbusto palmeriforme, pero de hojas mucho más carnosas y pesadas, que daba un inquietante fruto morado rojizo de carne negra y verdosa del que me intenté alimentar en una ocasión y del que quedé terriblemente escarmentado, pues mi cuerpo se cubrió de llagas y manchas azuladas, y una intensa fiebre se apoderó de mí haciendo que sufriera terribles delirios de los que aún me estremezco con tan sólo recordarlos.

   En más de una ocasión le he preguntado al líder tribal por esas plantas, pero se ha negado por completo a hablarme de ellas siquiera. Los indígenas las evitan tanto que prefieren rodear la jungla en vez de seguir el camino en dirección a mi cabaña.

   Les tienen verdadero pavor.

   Disculpa mi letra, pues la fiebre hace que mi pulso carezca de firmeza y que mis discursos sean bastante erráticos. Es este lugar que ha podrido mi cuerpo y mi alma como lo hace con todo.

   Ya ha dejado de tener importancia para mí este día, el de la Natividad de Nuestro Señor, que con tanto gozo siempre celebré. Ahora para lo único que rezo es para que lleguen a tiempo los medicamentos que solicité, sobre todo la quinina salvadora que espero como agua de mayo.

   Afuera, en la oscuridad, las antorchas iluminan la jungla como ojos siniestros, y los tambores retumban como un corazón palpitando en ese infierno verde que parece no tener fin.”.

   Esteban dejó de leer. Las palabras del misionero español le conmovieron. Llegó a imaginarse aquel cuerpo menudo y carcomido por la fiebre envuelto en un pegajoso sudor, con la piel amarillenta por la ictericia, delirando mientras trataba de comunicar a sus seres queridos los que podían ser sus últimos pensamientos antes de fallecer.

   Rebuscó en la caja. Una nueva misiva del misionero, esta vez fechada el 31 de diciembre de 1879. Nuevamente, la escritura era un borrón confuso, como si le hubieran dado una pluma a un sismógrafo en pleno terremoto para que comenzara a transcribir.

   “Recuerdo que, hace tiempo, te hablé de una conversación con un líder tribal en la que definí como desesperante su insistencia para que me deshiciera de mi alfombra japonesa. Estaba equivocado, muy equivocado. Terriblemente equivocado.

   No elegí bien mis palabras: su insistencia me resultó desesperante, sí, pero en realidad era una acción desesperada, porque en su porte altivo y fiero se ocultaba el miedo y la súplica para que me deshiciera del Mal.

   Sí, del Mal, con mayúsculas. Y, lo peor de todo, es que su portador, como uno de los malditos mosquitos que pululan a mi alrededor en estos momentos, porta el germen de terribles enfermedades, desgracias y calamidades.

   Los tagalos se han ocultado en el corazón de la jungla. Los españoles me evitan. Hace semanas que no recibo carta alguna, a pesar de todas las que envío. Al Gobernador, a la Archidiócesis, y a quien quiera escucharme. Ya sólo me quedas tú, y no sé realmente si lees mis misivas o no, bien porque te apetezca pasear la vista por la narración de mis desvaríos, bien porque no te llegue el correo de ultramar.

   Bueno, eso no es del todo verdad. También me queda… eso. La alfombra. O lo que quiera que se oculte entre su maraña de fibras de lana y tintes vegetales, que enmascaran como afeites su horrible rostro.

   Sólo lo he visto una vez, y no quiero volverlo a ver jamás. Sé que es el Mal, un mal aterrador, algo que no conocemos, que no se ha explicado en ningún libro, algo tan antiguo que tiene que pervivir en las leyendas que se traspasaron boca a boca a lo largo de los siglos pasados, cuando los hechos se narraban oralmente, mucho antes del nacimiento de la escritura.

   Fue hace dos noches. No había nada para comer, tal y como viene aconteciendo en las últimas semanas. Por más que me adentro en la jungla, ya no encuentro frutos o raíces que poder echarme a la boca; tan sólo los extraños frutos morados que evito como a la peste, y te confieso que prefiero morir de inanición antes que volver a comerlos.

   Mi cuerpo se consume muy lentamente, y ya casi no queda materia que puedan morder las alimañas; quizás es por eso por lo que todos los parásitos que antes me atacaban y anidaban en mi cuerpo me han abandonado. Curiosamente, me encontré con una rata, un ejemplar de gran tamaño, de carnes prietas y bien cebado en apariencia, y sobre él me abalancé con desesperación y un hambre atroz que casi me hace devorar al infortunado animal crudo, con piel y todo. Me traje la presa cobrada a mi cabaña y encendí un triste fuego con el que logré cocinar su cuerpo ensartado en un espeto hasta que pude consumirlo sin tener que pelearme con la carne cruda, ya que mis dientes se están comenzando a resentir por la malnutrición que padezco.

   Entonces, como cada noche desde hace tanto tiempo que ni lo recuerdo, pude escuchar los tambores resonar en el corazón de la jungla, palpitando al ritmo de esa bestia vegetal de verdor espectral. Hasta la niebla que emana de sus entrañas parece un hálito demoníaco por el insoportable hedor que trae consigo.

   Al cabo de un rato, cuando me encontraba rebañando los huesos del animal, oí las voces acercándose. No sé por qué, pero comencé a partir las frágiles piezas del esqueleto de mi cena y me di un banquete chupeteando los tuétanos hasta que no quedó más que la carcasa rota y secada por mis ansiosos y hambrientos labios.

   Las voces se acercaban cada vez más y más. Hablaban en lengua tagalo, en ese remedo de lenguaje bárbaro y animal que practican, como sus magias y hechicerías con sangre de pollo y puede que hasta sacrificios humanos, que no me extrañaría. Pude distinguir en el fragor del tumulto palabras tales como pumatay, que significa matar, apoy, que se traduce como fuego, o kamatayan, que viene a ser muerte. Curiosamente, la perspectiva de morir, de una manera tan inminente, me produjo calma y sosiego.

   Derribaron la débil puerta de bambú impulsados por la fuerza de un odio visceral que ardía con más intensidad que las teas que portaban en sus rugosas y ásperas manos. Pronunciaban napakalaking halimaw sin parar.

   Monstruo. Me llamaban monstruo, o eso pensaba yo.

   –Por fin –les dije en su lengua para que me entendieran–. Terminad deprisa con mi vida. Por lo menos, ya he podido ingerir algo de rata como última cena.

   Sin embargo, no me hicieron ni el más mínimo caso. Sus miradas inquietas no cesaban de escrutar las sombras del chozo, pese a que no había demasiado que ver, pero era evidente que buscaban algo. Al principio no supe de qué se podía tratar, pero luego se me aclaró la mente y supe de qué podía tratarse.

   Buscaban la alfombra japonesa de Van Der Peelte, ese maldito holandés al que el Diablo confunda y lo relegue al peor y más recóndito de los Infiernos.

   De pronto, un interminable murmullo comenzó a resonar en la estancia, el mismo que me ha atormentando todos los días desde que estoy aquí, en mitad de este fulgor verde, sobre todo cuando mi voluntad está más mermada, cuando me puede el odio y el miedo, cuando la frustración más mella hace en mi alma.

   Siempre pensé que se trataba de mí, que esta soledad impuesta de mi propia mano y aceptada sin dudar había afectado a mi juicio, que mi mente se venía abajo, y mi cordura desaparecía como la cera derretida se acumula, informe, en el plato de una bujía. Pero no era así, tal y como pude comprobar cuando los indígenas se detuvieron asustados, mirando con ojos desencajados la alfombra que pendía colgada de su pared, como desde hacía tantos años.

   Una fuerte sensación de miedo, como una niebla invisible que lo envolviera todo, se adueñó del cuartucho en el que me encontraba con la turba. Uno de los lugareños dio un paso adelante y me llamó salamagkero, que quiere decir brujo, antes de propinarme un fuerte golpe en la cabeza que me dejó aturdido y tendido de espaldas sobre el suelo. A pesar del mareo y el dolor, sentí que la ira ascendía por mi ser.

   Era una sensación de poder, ¡oh, qué bien me hizo sentir! ¿Cómo podría acaso describirla con palabras, si ni siquiera las encuentro en todos los libros que leí? Era un sentir tan delicioso, tan maravilloso. Puro éxtasis.

   Entonces una voz resonó en la estancia, sobresaltando a todos los presentes, a mí incluido. Tan sólo pronunció dos palabras, pero supe que, a partir de ese momento, todo iba a cambiar radicalmente.

   “Domo arigatogozaimasu.”

   Gracias a mi formación humanista, sé hablar varias lenguas de las múltiples que se pronuncian en este vasto mundo, y una de ellas es el japonés, por lo que supe que, con aquellas palabras, algo, o alguien, me estaba dando las gracias de manera enfervorecida.

   A pesar de estar aún muy aturdido, pude ver una sombra inmensa, de titánicas proporciones, desplegándose por la estancia como una lengua de humo oscuro que comenzó a materializarse ante nuestros atónitos ojos. Era un verdadero gigante, con una estampa digna de los héroes Ayax, Aquiles o Héctor; de hecho, eran tales sus proporciones que pensé que el Heracles Farnesio no pasaba de ser el juguete de un bebé al lado de aquella criatura.

   Los filipinos retrocedieron aterrados, pero yo me sentí tranquilo, como el niño pequeño al que están pegando los abusones hasta que llega su hermano mayor y les mete una paliza a todos los demás. ¡Oh, sí! ¡Qué placer ver sus rostros que se desencajaban por el pánico! ¡Cuánto pavor no experimentarían al ver a la criatura que iba a vengar la afrenta contra mí!

   El líder tagalo dio un paso adelante. Siempre me pareció un hombre robusto y firme, con aquellas manos nudosas y ásperas, y las extremidades tan fuertes que parecía ser capaz de tumbar a un búfalo de agua y, sin embargo, me pareció tan pequeño al lado del ser como una hormiga pasando junto a una montaña. Pese a que en sus ojos brillaba el miedo, no iba a retroceder. Apuntó con su bolo al gigante y lo llamó dambuhala antes de arrojarse sobre él propinando fuertes mandobles sobre el inmenso cuerpo del titán.

   Fue como si se hubiera roto una maldición. El resto de la turbamulta se arrojó sobre mi protector empuñando sus machetes, golpeando su cuerpo con desaforada furia, pero no le hicieron la más mínima mella; el otro, por su parte, se mantuvo firme e impertérrito, sin moverse de su sitio, riendo sin parar, llenando el aire con sus ruidosas y espantosas carcajadas.

   El jefe de los montaraces golpeaba con saña todo su cuerpo, llegando a dar un salto formidable en el aire que culminó con una estocada en mitad de la frente. El ser pareció molestarse, dando un par de pasos atrás y cesando sus risas, que fueron sustituidas por gruñidos.

   Animado por este éxito, el hombre se arrojó sobre el coloso, arengando al resto a que le imitaran, pero fue lo último que hizo. El ser le golpeó con tal fuerza en el vientre que lo lazó al otro extremo de la cabaña mientras el crujir de sus huesos resonaba en el aire. Sentí inmediatamente una profunda pena por él, y corrí a su lado al instante para auxiliarlo. Por la forma antinatural en que había quedado su cuerpo, supe de inmediato que tenía la espina dorsal rota, y que estaba condenado al carecer la región de hospitales en los que poder atender a tiempo aquellas lesiones tan graves.

   Los crujidos y los chillidos de dolor y pavor se sucedían a mis espaldas. No quise girarme, pero algunos chorros de sangre salpicaron las paredes a mi alrededor, o me sobrevolaron como un tétrico pájaro antes de estamparse de manera violenta contra el suelo de barro de la barraca.

   Una antinatural niebla rojiza se comenzó a extender por la estancia, mientras se sucedían los gritos de guerra de los vivos con los de dolor de los heridos, y los de terror de los agonizantes. De pronto, me di cuenta que se formaba una silueta allí donde me encontraba, mientras que el resto de mi entorno se iba tiñendo de escarlata. Me miré las manos, descubriendo con espanto que se estaban impregnando de una sustancia rojiza, cuyo sabor metálico ya tenía en mi boca.

   Sangre. Estaba lloviendo sangre a mi alrededor.

   Aterrado, observé que el líder tribal me miraba con expresión fiera, pero sin guardarme rencor alguno. Cuando llegué a su altura, le tomé de la mano y comencé a recitar una plegaria a los Santos procurando que mi latín no se convirtiera en un llanto incontrolado e ininteligible, pero el hombre se soltó de mi mano y me aferró con fuerza de la harapienta pechera de lo que un día fuera mi sotana hasta que nuestras caras quedaron a menos de un palmo.

   Me maldijo en castellano y tagalo. Se lamentó de mi cobardía, de que sólo tenía que haberme deshecho de aquella maldita alfombra, que albergaba un demonio, el que había traído la desgracia y la destrucción a aquella parte de la isla.

   De inmediato vinieron a mi mente las palabras de Van Der Peelte sobre la leyenda del samurái maldito de Sekigahara, a las que nunca di mayor importancia que las que se le da a un cuento para niños, y de lo que me estaba arrepintiendo con todo mi corazón en aquellos momentos.

   Me llamó cobarde, me tildó de maldito, y dijo que mi fe era el germen de un mal que no era capaz de controlar. Sus dedos de hierro seguían sujetando firmemente mis harapos, a pesar de todos mis esfuerzos por liberarme de su garra. Podía escuchar las fibras de la tela desgarrándose por mis esfuerzos, pero la garra no cejaba en su fuerza, como si fuera hierro y no carne la presa que me atrapaba.

   Entonces alzó el otro brazo por encima de mi cabeza, dejándome ver su bolo. No era necesario que me dijera que me iba a matar, pues sus intenciones quedaban meridianamente claras a mis aterrados ojos. El puño temblaba bajo el peso del arma, pero los músculos del brazo se mostraban firmes y tensos bajo la piel, conservando aún toda su frescura y plenitud.

   Aquel hombre estaba decidido a acabar con mi vida empleando hasta su último aliento para ello, así de fiero eran él y toda su cultura maldita.

   Algo se inflamó, entonces, en mi pecho. Una sensación mezcla de odio y pavor en la que suplicaba por mi vida a la vez que invocaba a todos los poderes del Cielo y el Infierno para que acabasen con la vida de aquel maldito.

   Un rugido llenó la estancia con su atronador sonido, en medio del cual pude distinguir el vocablo ie, que en japonés quiere decir no, un instante antes de que toda la escena de locura cambiase en apenas un parpadeo de mis ojos. El brillo de la luz resbalando por el filo del machete cegó mis ojos durante un instante, y lo siguiente que vi fueron los brillantes y furibundos ojos del guerrero tagalo que me condenaban a muerte y me maldecían por igual sin pronunciar palabra alguna.

   Sentí un golpe fortísimo que me dejó aturdido y que me hizo entrar en un estado alterado de percepción de la realidad.

   No puedo explicarlo con palabras, pero la sensación que tuve al principio fue la de incredulidad, llegando a creerme muerto y entrando por las puertas del Paraíso, lo que devolvió la calma a mi corazón. Junto a mi cabeza, apareció una estructura maciza, similar a una jamba hecha en ébano, de formas voluptuosas y redondeadas, elegantes y poderosas a la vez.

   Mi felicidad desapareció de un plumazo cuando reparé en que la superficie se combaba ante mis ojos, flexionándose como un brazo al ejecutar algún movimiento, deformándose hasta formar algo parecido a una pelota.

   Seguí la dirección de la extremidad hacia abajo, esperando encontrarme con nubes y con un abismo bajo mis pies desde el que podría contemplar la tierra rojiza y el intenso azul del mar tal y como lo recuerdo de mi periplo a estas tierras, pero lo que me encontré fue con el cuerpo deforme del líder montaraz  cuya cabeza había desaparecido bajo una inmensa forma redondeada, ahora salpicada por una sustancia pringosa y viscosa que despedía suaves e intranquilizadores brillos escarlatas bajo la inquieta luz que despedía el fuego en la chimenea en la que tantas veces me he calentado cuando vienen los malditos tifones.

   Algo me tocó en el hombro derecho, unos dedos fuertes que se aferraban a la pobre carne de mi cuerpo, tan exigua como las de la rata que había constituido mi triste cena de esa misma noche.

   Las titilantes luces de la lumbre recortaron frente a mí, sobre la pared de barro teñida ahora de rojo sangre, una sombra monstruosa que eclipsaba la mía propia. La silueta de pesadilla se deslizaba de un lado a otro según el ángulo capricho del fulgor; las gotas de sangre fresca resbalaban lentamente sobre la irregular superficie del tabique, mezclándose con la paja que sobresalía allí donde el barro faltaba, uniéndose a las primeras costras de coágulos que se estaban formando, o fundiéndose en el sanguinolento charco que cubría el suelo ante mis ojos.

   Pude distinguir un cuello fuerte como el de un toro, una cabeza maciza cubierta por un pelo pajizo y coronada por lo que parecían ser dos cuernos. Los hombros de mi salvador (o su verdugo, según se mire) eran redondos, rotundos, como el resto del cuerpo que pude adivinar a través de una simple sombra que no cesaba de mutar ante mis ojos.

   El brazo izquierdo de la bestia se alzó en el aire, y unos hilos de sangre salpicaron el suelo con un inquietante sonido. Unos fragmentos de hueso y de masa encefálica se desprendieron de la criatura y cayeron sobre los despojos mortales del pobre tagalo.

   Entonces me habló. Su voz aún retumba en mi mente, protagonizando no pocas pesadillas en mis noches más inquietas.

   Dijo llamarse Akumu, o eso le creí entender, pues ese vocablo significa pesadilla en la lengua del Japón. Me dijo que estaba preso en la alfombra, encarcelado por un poderoso hechizo al que era capaz de burlar durante un lapso de tiempo breve, según había descubierto a lo largo de siglos de sentencia; también me explicó que se encontraba a mi servicio, y que haría lo que fuera por mí aunque, a cambio, el precio de su auxilio sería que debía entregarle vidas para alimentarse, pues se nutría de ellas y le permitían mantener su poder. También me advirtió que no luchara contra él, ni tratara de deshacerme de su compañía, pues eso me acarrearía nefastas consecuencias.

   Negué con la cabeza, incapaz de articular palabra alguna. El monstruo rio con su grotesca voz, y me advirtió que ya era demasiado tarde, que mis sentimientos y las sensaciones que me agitaban el alma eran el reclamo que le atraían a sus amos. Si tenía miedo, si la llama del odio inflamaba mi corazón, si la lujuria estremecía mi cuerpo, ello bastaría para hacerle venir a mí y nutrirse.

   Entonces volvió a darme las gracias por aquel banquete que había dispuesto ante él, y la monstruosa zarpa aferró el cadáver del filipino por uno de sus lasos brazos y tiró de él con suavidad. No me atreví a darme la vuelta, pero mi imaginación hizo el resto cuando le escuché devorar la carne con dentelladas ansiosas, y el crujir de los huesos al quebrarse bajo las poderosas quijadas.

   Algunos de los infortunados aún no estaban muertos, y sus súplicas en tagalo se derramaron sobre mis oídos un instante antes de tornarse en gritos de desesperación mientras eran decorados vivos por esa monstruosa pesadilla.

   Y allí me quedé, incapaz de moverme, ni tan siquiera me atrevía a respirar, mientras de fondo resonaban los escalofriantes chasquidos de las mandíbulas del ser mientras se cebaba en el infernal banquete que le había servido involuntariamente.

   En algún momento, no sé cuándo, perdí el conocimiento y, para cuando lo recuperé, ya era de día, o lo que en esta pestilente y maldita parte del mundo se puede considerar como diurno. Volvía a estar rodeado por la impenetrable niebla que vomita la jungla, con algún halo de luz blanquecina que se filtraba desde los cielos, aclarando un poco la visión. El fuego se había apagado en la lumbre, y me encontré tiritando febril en el suelo.

   Al tratar de incorporarme, algo tiró de mí con fuerza, impidiéndomelo. Un dolor intenso sacudió mi rostro. Algo mordía mi piel, no sabía qué, pero tenía atenazada una buena porción de la misma. A mi mente acudió el recuerdo maldito de la noche pasada, con la criatura devorando los cadáveres de los muertos y los cuerpos de los vivos por igual en su macabro banquete.

   Logré abrir los ojos y la luz me hizo comprender lo que me pasaba, derribando el muro que la locura había levantado alrededor de mi cordura: me encontraba tumbado, adherido al suelo por la sangre reseca que había actuado como aglutinante.

   Toda la choza hedía a sangre reseca, ese aroma pegajoso y dulzón que causa una profunda nausea y que, por más que te enjuagues, no te puedes librar de él. Comencé a forcejear contra la costra que me mantenía unido al suelo hasta que, soportando terribles dolores, logré liberarme.

   Te ahorraré la descripción de los horrores que se asomaron a mis ojos, pero te puedo asegurar que jamás lo podré olvidar mientras permanezca en este mundo, y que es una imagen tan vívida que sólo tengo que cerrar los ojos para volver a rememorarla; de hecho, no son pocas las noches en que me visita sigilosa convertida en una pesadilla que ni el láudano puede disolver.

   En la pared, mirándome con expresión divertida, estaba la alfombra maldita que Van Der Peelte me remitiera a través del Pacífico. No son pocas las veces que me pregunto si el holandés no me la mandó para librarse él mismo de este horror que torturaba su existencia.

   Ahora mismo estoy terminando de hacer el petate. Me voy. He escrito una vez más al Gobernador y al Obispo, comunicando que abandono este lugar maldito de una vez por todas. Intentaré prender la cabaña y que, con ella, arda la alfombra, pero algo me dice que no me va a resultar tan sencillo librarme de este mal”.

   La correspondencia del misionero acababa aquí, abruptamente. Esteban también reparó en algunas breves misivas que el misionero había mandado al Arzobispado y en las que hablaba de las misteriosas desapariciones de indígenas en las aldeas que ya había comunicado al Gobernador de la isla, pero que éste no se estaba preocupando en investigar, aduciendo que no tenía personal suficiente para cubrir todas las necesidades de la colonia, pero que estaba convencido de que se trataban movimientos insurgentes indígenas que trataban de culpar a la Corona de España de tales atrocidades. Aún así, había obtenido de la figura política un compromiso para mandar tropas para pacificar la zona a la mayor de las brevedades… que no se cumplió jamás.

   Igualmente, le comunicó al organismo eclesiástico que se mostraba muy inquieto porque, en ocasiones, había tenido sueños premonitorios sobre tales sucesos. Los que más le inquietaban eran aquellos en los que aparecían algunos montaraces a los que conocía personalmente, produciéndose a posteriori su desaparición. Aterrado por tales sucesos, aferrándose aún a sus creencias y a su formación en teología, solicitó la intervención de un exorcista de la Iglesia para extirpar unos pensamientos que creía que atraían al Maligno y a sus obras.

   Esteban esbozó media sonrisa. Casi estalló en una carcajada: le parecía algo tan anacrónico y desfasado esa manera de pensar, tan ridícula que no pasaba de ser sino una superchería para mentes más frágiles.

   Una sombra se dibujó en la comisura de sus ojos. Alzó la mirada de los papeles. Paloma le sonreía, apenas vestida con una camiseta interior del hombre. Le sonreía con dulzura y coquetería. La luz que se filtraba a través de la ventana del dormitorio hacía que la tela se transparentase, dibujándose la delicada curva de su cuerpo bajo la prenda.

   –Hola –sonrió la mujer–. ¿Cómo estás?

   Esteban le devolvió la sonrisa, con la fresca sensación de que no había nada más bello en el mundo que lo que contemplaban sus ojos en esos instantes.

   –Bien –respondió.

   Se acercó despacio al secreter, observando la montaña de papeles desparramados sobre la mesa. Se pasó una mano por el cabello para apartar una brizna de pelo que le entorpecía la mirada.

   – ¿Qué es todo eso? –preguntó con curiosidad.

   Esteban se sintió incómodo. No quería mentirle, pero no estaba preparado para contárselo, menos aún de la última pesadilla que le había asaltado aquella misma noche.

   Pensó deprisa.

   –Es material de investigación –balbució, no demasiado convencido–. Algo de lo que me estoy documentando para un libro que quiero escribir.

   Paloma emitió una suave risita. Le recordó al viento de verano filtrándose entre los árboles al atardecer. Desde que la conocía, aquel sonido le había derretido como el acero en un crisol.

   –Mi poeta –dijo, inclinándose para depositarle un suave beso en los labios–. Mi eterno poeta.

   Esteban sintió una erección naciendo entre sus piernas. El teléfono de Paloma comenzó a sonar de fondo. El beso se deshizo muy lentamente, y la mujer atendió la llamada. Él se volvió a sumergir en la lectura de los legajos que Fermín le había dejado en el secreter.

   Era un volumen cosido con una grapa en cuya portada se observaba una fotocopia del fragmento de papel de arroz escrito que vio la primera vez. Al pie de la copia se podía leer la leyenda: “EL ONI DE LA BATALLA DE SEKIGAHARA”

   Comenzó a leer la supuesta transcripción:

   “Se dice que para narrar una historia hacen falta dos personas: una que la narre y otra que la escuche. Pero, en realidad, lo único que hace falta es que unos labios den voz a sus palabras.

   Fue en la batalla de Sekigahara cuando un poderoso guerrero perteneciente a  uno de los clanes menores quiso hacer méritos para colmar de gloria y bienes a su clan ante los ojos de Tokugawa Ieyasu, de modo que combatió fieramente durante los tres días en los que se prolongó la dura batalla. Fiel al Bushido, luchó en la primera línea, pie en tierra y espada en la mano, haciendo que su alma se colmara con la sangre de los rivales caídos. Se dice que llevó tal cantidad de cabezas para demostrar sus proezas que el mismo Tokugawa vio en él un peligro terrible que podría suponer una amenaza en el futuro.

   Así pues, viviendo cada instante de su vida como si fuera el último, al caer el crepúsculo del tercer día de batalla, cuando comenzaron a desmoronarse los flancos y daba inicio la retirada de los vencidos, se encontró con otro famoso bushi, el que luego sería un famoso ronin, conocido como Musashi Miyamoto.

   Musashi ya era por aquel entonces un reputado espadachín, y cuentan quienes combatieron a su lado en el campo del honor que llevaba días queriendo cruzar aceros con ese samurái; finalmente, pudo ver cumplido su deseo.

   Pese a que los hombres caían a discreción por todas partes, que las flechas y las balas de arcabuz cruzaban el aire por doquier, y que la batalla estaba derivando en un sangriento final, ambos contendientes decidieron enfrentarse en combate singular para ver cuál de los dos era el mejor guerrero.

   Musashi, conocedor de la extraordinaria habilidad de este señor menor, decidió luchar a dos espadas. Al ver su aspecto harapiento y sucio, con las greñas descuidadas y embadurnadas en barro y sangre, el guerrero emitió una gran carcajada y aceptó el pelear a dos manos, cogiendo en una su espada y en la otra un inmenso garrote que a muy duras penas un hombre fuerte habría sido capaz de sujetar a dos manos, tal era la fuerza de aquel fiero samurái.

   El combate se prolongó muchísimo tiempo, tanto que logró detener la batalla a su alrededor, expectantes por ver cuál era el resultado. Aquellos que lo vieron dijeron que resultaba fabuloso ver al guerrero enarbolar el inmenso garrote a una mano, logrando derribar a Musashi con sus poderosos mandobles en un par de ocasiones.

   Finalmente, cuando ya se veía victorioso, la habilidad como espadachín del ronin fue decisiva, logrando penetrar con ambas puntas en el vientre de su oponente hasta salir por su espalda. Herido de muerte, quedó postrado de rodillas mientras caían más hombres a su alrededor durante la retirada del ejército de Ashikaga. Fue con el empuje final de las tropas de Tokugawa cuando Musashi abandonó el campo de batalla buscando un refugio de la brutal caza y exterminio que dieron los vencedores a los vencidos.

   Agonizando, el samurai trató de quitarse la vida de manera honorable mediante el seppuku, pero se encontraba tan débil que no era capaz de enarbolar su puñal. Fue entonces cuando se le apareció un shinigami, caprichoso y voluble, que le hizo un ofrecimiento terrible: si le ofrendaba su alma, el shinigami le salvaría la vida y se convertiría en un terrible dios de la guerra; si, por el contrario, decía que no, moriría y todo terminaría para él, sin más gloria ni honor para su clan.

   Tentado por la gloria imperecedera y por poder cobrarse la revancha contra el hombre que le había arrebatado la vida, aceptó el acuerdo.

   El shinigami convocó a un oni para que devorase la carne del samurai y poder completar así el ritual, uniéndolos en un solo ser por siempre jamás. Se manifestó para gran horror de los supervivientes y de los heridos, alimentándose de ambos por igual en un monstruoso banquete. Se dice que un yamabushi que se encontraba entre los caídos procurándoles atenciones y rezando plegarias por ellos, logró encerrar a la bestia en un estandarte empleando la magia. Luego, durante los convulsos años que siguieron a la unificación, se perdió la pista del estandarte, pero siempre quedan rastros de sus fechorías. Desde entonces mora por los campos de batalla y los palacios, pendiente de algún alma débil consumida por sus deseos y pasiones a la que poder corromper y de la que poder alimentarse.

   Maldito por siempre jamás.”

   Guardó la transcripción. Muy original, desde luego. Un comienzo prometedor de la narración de aquella maldición. Pasó a otro documento, esta vez era una libreta fechada a mediados de 1917, según la última anotación que tenía. No podía entender lo que ponía, pero el anticuario parecía haber pensado en todo y había un cuadernillo de impresión moderna en el que figuraba la siguiente leyenda:

   “TRADUCCIÓN DEL DIARIO DE BÉLA KISS (1900-1917)”

   Le sonaba el nombre, pero no era capaz de recordar de qué. Hizo un esfuerzo por recordar en qué contexto lo había leído. Finalmente, a su mente acudió el reflejo de un hombre de mirada adusta y desafiante con un enorme mostacho y la cabeza cubierta por una gorra del ejército húngaro. Junto a su cabeza, asomaban parte del guardamano y del cañón de un fusil de cerrojo.

   Recordó.

   Béla Kiss fue un asesino en serie húngaro que desapareció durante la I Guerra Mundial y al que se le atribuían, al menos, los asesinatos de veinticuatro mujeres.

   Joder…

   –Te lo has currado, viejo –admitió Esteban, no sin cierta admiración.

   Sus pensamientos zozobraban: de una parte, trataba de darle alguna credibilidad a la historia del evangelizador de las Filipinas y a su cuento gótico de fantasmas con el alma en pena desde la batalla de Sekigahara; por otra parte, sentía que el anciano anticuario estaba recurriendo a todos los trucos de sugestión que conocía para que le devolviera la alfombra.

   Desde luego, el género de terror había perdido un escritor fenomenal con aquel hombrecillo y sus historias de fantasmas. Y ahora, en mitad de la escena, iluminado por el foco de su atención, ni más ni menos que el mismísimo Béla Kiss…

   Leyó. 

   Las anotaciones se iniciaban en 1900, en el mes de febrero, con algunos detalles cotidianos de la vida familiar. En mayo, aparecía la primera anotación de la alfombra. Le había parecido muy simple, pero de estremecedora belleza.

   Astrólogo aficionado y ocultista apasionado, Kiss comienza a desentrañar los oscuros secretos que se ocultan entre las fibras de la lana tintada y las hebras de oro del tapiz. Investiga. El monstruo se pone en contacto con él y le habla. Le cuenta su historia. Le dice que está a su servicio, que obtendrá todo lo que quiera, pero que, a cambio, tiene que proporcionarle carne humana.

   Béla Kiss accede, atraído por las luces de un poder que no comprende y que apenas es capaz de atisbar, pero se guarda que no tiene intención de darle al monstruo lo que le pide.

   Al poco comienzan las pesadillas, que se prolongan durante años. Kiss se ha convertido en un apuesto joven con un cierto éxito entre el género opuesto, pero al que atormentan cada noche sueños terribles. Desesperado y atormentado, urde un plan y comienza a cartearse con mujeres con la intención de contraer matrimonio.

   Escribe la primera carta en 1903, cuando el joven Béla Kiss no tiene más que dieciséis años; con la promesa de un matrimonio bien avenido, el húngaro comienza el juego con un simple fraude que culmina con la muerte de la infortunada a manos de su monstruosa compañía.

   Tiene varias citas, algunas de las cuales terminan con la infortunada sacrificada al monstruo. Al ver que el dios de la sangre se calma con la carne de las doncellas, y en un alocado intento por salvar su propia alma, el húngaro comienza a verse cada vez con más mujeres; pronto deja el método de cartearse, y comienza a frecuentar a prostitutas y mujeres de los ambientes más sórdidos de Czinkota, donde reside, y del Budapest de principios del siglo XX.

   Comienzan los asesinatos.

   Las calles se tiñen de sangre y se habla de una extraña sombra que repta en la oscuridad y que se cobra las vidas de las mujeres de vida fácil. La alta sociedad de la época trata de ocultar que algunas señoritas de alto copete han tenido sus aventuras con galanes y crápulas, finalizando en tragedia.

   Si aparece algún cuerpo de mujer flotando en el Danubio, la prensa no habla de las señales de violencia que pueda mostrar. Menos aún si aparecen salvajes dentelladas que han podido descarnar parcialmente el cadáver.

   El propio Kiss, alucinado por sus estudios de lo preternatural, loco por encontrar una salida a su desesperada situación, comienza a realizar rituales de magia negra en la creencia de poder atraer a alguna deidad superior que le salve del demonio de la alfombra y sin poner en peligro su propia alma, tan sólo a cambio de una vida ajena. Mata a siete personas con sus propias manos, incluyendo a la que era su esposa en aquel momento, y al amante de esta. Los cuerpos son confinados en el interior de unos bidones con alcohol.

   Le pareció curioso el supuesto comentario de la mano de Kiss que aparecía en la traducción que Fermín le había adjuntado.

   “Estaba terminando de sellar el bidón con el cuerpo de la mujer cuando me sobresaltó un ruido gutural que tardé unos instantes en reconocer como una carcajada tremenda. Al darme la vuelta, vi al monstruo que me persigue observándome desde la oscuridad. Se rio y me preguntó si estaba preparando carne en conserva.

   Aterrado, no supe qué decirle, así que usé su sarcasmo contra él, y le dije que así era. Entonces apareció ante mí, surgido de las tinieblas, con aquellos amarillentos e inquietantes ojos que no me perdían de vista. Se inclinó todo lo grande que era sobre el cuerpo de la infortunada que yacía dentro de la cuba con alcohol sin que los vapores le molestasen lo más mínimo, y le hizo una perforación en el cuello con una de sus garras sobre la que aplicó sus labios, comenzando a succionar los humores.

   Supongo que, al estar recién muerta, la sangre aún estaría fresca y buena para su paladar porque estuvo chupando por la herida un buen rato. Si el cadáver ya mostraba un tono de piel macilento, el color que adquiría era aún más inquietante a cada chupetón que le daba. Cuando se hubo saciado, dejó caer la carcasa mortal dentro de la barrica de etanol, manifestando que estaba buenísimo y que quería más en el futuro, ya que ahora se encontraba saciado.

   Tuve que apartarme con rapidez para evitar que el líquido inflamable me salpicara la ropa y la máscara que a duras penas podía contener los efluvios del alcohol. Cuando me volví para reprocharle su conducta, Akumu había vuelto a desaparecer en las tinieblas del cobertizo”.

   Esteban se sonrió.

   –Te pillé –dijo–. En el relato del misionero, él entendía parcialmente lo que le decía la criatura porque se expresaba en japonés. Aquí parece que Kiss sabía japonés, o que el monstruo se expresaba en húngaro. Se lo tengo que decir –barbotaba apresurado, mientras creaba una nota recordatoria en la agenda de su móvil.

   Siguió leyendo.

   En 1914 estalla la Gran Guerra. Kiss es reclutado y llamado a filas. Desaparece en el frente de batalla, pero en su diario deja constancia de los horrores que se vivieron en las trincheras, de las pesadillas que lo atormentaron, y de algo más: se llevó consigo la alfombra maldita, disimulándola como una manta más con la que no pasar frío en las gélidas noches de la contienda.

   El monstruo sale a combatir. Sale a matar. Sale a devorar. Se interna como una pesadilla en las asesinas nubes tóxicas de las bombas de cloro y de gas mostaza, inmune a los efectos de los gases químicos. A sus pies caen aliados y enemigos por igual, a los que devora en un macabro festín.

   Cuando cae la noche, la criatura sale a cebarse con los cadáveres que se pudren entre el barro o prendidos en los alambres de espinos. Algunos centinelas, al adivinar su silueta en las noches, abren fuego asustados, creyendo que se trata de un posible espía enemigo inspeccionando el campo, anunciando un inminente ataque en la oscuridad.

   Algunos sobreviven, aterrados por la visión del monstruo, pero caen en brazos de la locura, no recuperándose jamás. Otros, los más, mueren destrozados por la voraz criatura, o son devorados vivos sin dejar de aullar de horror.

   Los hombres comienzan a temer más las noches que los días. Hablan de que hay un demonio en la trinchera mucho peor que las balas de los serbios, albanos, griegos, o montenegrinos.

   Julio de 1916. Kiss recibe una carta de su ama de llaves, la señora Jakubec, en la que le avisa de que la policía de Budapest le acusa de, al menos, veinticuatro asesinatos. Han descubierto los bidones con su macabro contenido perfectamente conservado en el alcohol. Károly Nagy, detective en jefe de la policía al mando de la investigación, quiere cursar una orden de detención contra él, pero no sabe siquiera si sigue vivo o no, especialmente porque es el titular de un nombre excesivamente común, y hay muchos Béla Kiss que han caído bajo las balas en el frente, heridos en los hospitales de campaña, desaparecidos en el fragor de la batalla o desertados, y va a llevar tiempo poder dar con él.

   En la misma carta también le advierten que han encontrado sus libros sobre el uso de venenos y estrangulación, así como la correspondencia que mantuvo con no pocas mujeres a lo largo de los años; según los correos, la cifra se eleva a un total de setenta y cuatro, pero le consideran culpable de las muertes de veinticuatro.

   “Una sonrisa de tristeza deformó mi rostro, recordando que fueron muchas más de cien las que ofrendé al ogro y a los poderes oscuros a los que convoqué para que me salvaran de él a lo largo de aquellos años”, escribió Kiss al respecto en su diario.

   La gobernanta le sigue considerando inocente, pero ha dicho y hecho todo cuanto le ha pedido la policía para evitar ser imputada por el macabro descubrimiento de los horrores que se ocultaban en su casa. Agotado psicológicamente por tantas atrocidades, el húngaro traza un nuevo plan: huir. No sabe a dónde, pero tenía que huir a toda costa de toda aquella locura.

   Esteban fue saltando de página en página leyendo párrafos sueltos para no tardar demasiado; el beso de Paloma había despertados su instintos y no quería que se le fuera el día sin pasar más tiempo con ella, ahora que el destino parecía haberles unido.

   Cuando menos la historia le parecía interesante, muy bien hilada, y le daba ideas sobre las que trabajar para escribir relatos en su blog o, incluso, atreverse con un libro de terror.

   Continuó.

   Septiembre de 1916. Kiss es herido y hecho prisionero. Se le traslada desde el frente a un hospital en Serbia. La herida no es grave, y no tarda en recuperarse. Un día, durante una de las consultas, observa que uno de los médicos serbios le mira con mayor recelo de lo habitual. En un descuido, se cuela en su despacho y curiosea entre sus papeles, descubriendo una orden de búsqueda y captura cursada a su nombre. El retrato del pasquín no es especialmente favorecedor, pero se le puede reconocer pese a los cambios que la guerra ha obrado en él.

   En el escritorio del galeno descubre una carta. Va dirigida a Károly Nagy, que no ha cejado en su empeño por localizarlo y juzgarlo por sus atroces crímenes. Por un momento sopesa si destruir la carta o no; finalmente, decide no hacerlo: el médico se percataría de ello y lo pondría bajo la custodia de las autoridades: la idea de un húngaro al cuidado de la brutal policía serbia, con la enemistad existente entre las dos naciones, cuyo fruto ha sido la guerra en la que se encuentra combatiendo no le seduce lo más mínimo.

   Espera paciente. Pasan los días. El ogro se retuerce en sus sueños. Le pide que le dé una vida para calmarlo, pero no puede hacerlo sin verse comprometido. Logra que el monstruo siga al médico y descubra que ha echado la carta al correo. Sabe que tardará semanas en llegar a Budapest.

   Es el momento.

   Junto a él, agonizando lentamente en la cama contigua, hay otro hombre. Se lo ofrece al ogro para que se sacie, pero con la condición de que sólo podría exanguinarlo, y no devorarlo.

   “Le he ofrecido al monstruo que se beba la sangre de este desdichado hasta quedar satisfecho. Me ha gruñido y se ha ofendido, gritándome que tenía hambre, que yo pagaría el precio. Parece que se ha avenido a razones cuando le he explicado que, si lo hacía así, podría alimentarse sin que nos atrapasen; de otro modo, me prenderían y encarcelarían antes de ejecutarme por mis crímenes, y su preciada alfombra iba a ser pasto de las llamas.”

   El soldado muere a manos del monstruo y Kiss lo suple, haciéndose con una nueva identidad, dejando el cadáver sobre su cama cubierto por una sábana, lo que le da algunas horas más de ventaja hasta que descubran su engaño, mientras desaparece en la noche.

   La última anotación es de principios de 1917, cuando logra embarcarse como polizonte en una nave con destino a África. Describe el miedo que siente en la oscuridad de la bodega del barco, sintiendo los gritos silenciosos del monstruo debatiéndose en la alfombra, hambriento hasta el delirio, sin ser liberado para poder alimentarse.

   Fin del diario.

   El siguiente documento era una carta de un legionario francés con base de Sidi Bel Abbes, en la que comunicaba a sus superiores las sospechosas actividades de uno de sus compañeros de armas, un tal Hoffman, el cual se jactaba de su habilidad en el uso del garrote para estrangular, cosa que el propio soldado había podido apreciar de manera personal durante algunas operaciones de infiltración en los campamentos de los rifeños y de los rebeldes argelinos.

   Se hicieron comprobaciones. Desde Budapest, Nagy comunicó que uno de los alias empleados por Béla Kiss cuando se carteaba con sus víctimas era Hoffman. Mandó un retrato. Pese a las diferencias por el paso del tiempo y las inclemencias por la vida a la intemperie, se pudo reconocer al húngaro.

   Se dio orden de detención, pero la policía no llegó a tiempo. En el cuartel, los hombres se estaban revolucionados y nerviosos. Se hablaba de una sombra furtiva en la noche, de desapariciones y cadáveres despedazados por los beduinos y demás habitantes del desierto para vengarse de los legionarios. Kiss había desaparecido, y el hombre que dio conocimiento de su presencia en el Regimiento apareció hecho trizas al despuntar el alba, tras una noche especialmente oscura en la que se pudo apreciar una bruma negra que cruzaba el patio del acuartelamiento.

   Kiss se volvía a perder en el tiempo.

   El siguiente documento era una libreta de un tal Henry Oswald, un detective de homicidios de la policía neoyorquina. Estaba fechada en 1932, el mes resultaba ilegible. Esteban hablaba suficiente inglés como para hacerse entender en una conversación, pero la letra del policía resultó ser un galimatías indescifrable, por lo que volvió a consultar los apuntes traducidos que el anticuario le había adjuntado en la caja de metal.

   “Yo entraba en el metro de Times Square cuando él salía. El pasquín llevaba años colgando de un clavo en la comisaría, cada vez más sucio y amarillento, pero no me cupo la menor duda de que se trataba de él, de ése tal Béla Kiss que buscaban desde la Gran Guerra.

   El monstruo asesino pululaba por las calles de Nueva York, y verlo me supuso una gran sorpresa. Un verdadero impacto. Sobre todo porque teníamos entre manos un sinfín de asesinatos no resueltos en el puerto, en Harlem, en los Five Points, en el Bronx. Cuerpos estrangulados, al parecer con un cable o un garrote de fabricación casera, lo que parecía coincidir con el modus operandi de este asesino húngaro.

   Un policía sabe. Un policía recuerda. Y no tardé demasiado en relacionarlo todo, cada punto de la tela de araña entre sí. Como dije antes, fue un verdadero shock el cruzármelo en la salida del metro, así que le seguí.

   Mientras deambulábamos por las calles de Manhattan, mi mente iba haciendo un rápido esquema mental para su detención. Ante todo, lo primero era identificarlo plenamente. Pedir las órdenes a las policías europeas (no sé si a Hungría, Austria o Alemania, pero a la que tocara) para que confirmaran que seguía vivo y en paradero desconocido. Saber si aquel hombre era o no Kiss. Si era extranjero, comprobar a qué nacionalidad pertenecía y su entrada en el país.

   Lo normal, vaya.

   Entonces lo vi meterse en un elegante edificio en Broadway. Se quitó el abrigo y se calzó una gorra de conserje en la cabeza. Finalmente, se pasó las manos por la pechera de la chaqueta del uniforme varias veces hasta dejarla perfectamente lisa y sin una arruga.

   Me fijé en su físico. Manos fuertes y nudosas, de quien ha trabajado mucho con ellas. Pese a que comenzaba a mostrar un cierto abultamiento en el vientre, su cuerpo era fuerte y sus extremidades mostraban un gran vigor, dibujándose cierta musculatura bajo las prendas que vestía. Un hombre fuerte, acostumbrado al ejercicio físico, que se había dejado algo, pero que podía resultar peligroso.

   Me acerque al portal y me identifiqué exhibiendo mi placa. El hombre se mostró incómodo, pero cortés y educado en todo momento. Le pregunté por los inquilinos del inmueble, por si había visto a alguien extraño por las inmediaciones. Le mentí sobre mi presencia allí diciéndole que había denuncias por conducta impropia en las que quizás podrían estar implicadas algunas celebridades del teatro y el cine. Venía de perlas una excusa como esa, ya que no pocos actores y famosos de la alta sociedad se alojaban en el edificio.

   Sonrió con cierta formalidad mientras hablamos del caso de Roscoe Arbuckle y de lo sensible que había quedado la gente tras la monstruosa muerte de Virginia Rappe, a lo que dijo que había conocido a Fatty por aquella época, al poco de llegar a Estados Unidos, desmintiendo que fuera Arbuckle quien matara a la joven. Cuando le pregunté cómo estaba tan seguro, se limitó a decir que el actor se encontraba tan borracho que era incapaz de empalmarse.

   Un asesino europeo que conoce a una estrella envuelta en un terrible crimen, y que reside en una ciudad en la que los asesinatos de indigentes se están convirtiendo en una verdadera plaga es un dato muy sospechoso a tener en cuenta.

   Cuando le pregunté por su procedencia me dijo que era alemán, pero que había residido algunos años en Argelia tras la Gran Guerra. Mientras hablábamos me fijé en una alfombra que tenía enrollada en una esquina de su garita, de color rojo y dorado en la que pude apreciar algo así como la cara de un demonio sonriente. Le pregunté por ella y si me la vendía, respondiéndome que era un viejo recuerdo familiar, de gran valor sentimental y que no estaba a la venta.

   Viendo que no le iba a sacar nada más, le di las gracias y me fui. Pero no a mi casa, sino a informarme sobre el administrador del edificio, inquilinos, y sobre quién era el portero al que habían contratado. Se lo comuniqué a mis superiores, me dieron el visto bueno y comencé la investigación de manera oficial. Cuando me personé en el edificio con mi compañero, el nuevo portero me informó de que su predecesor se había despedido sin dar más explicaciones.

   Sólo me quedaba la pista del contrato que el hombre al que yo creía que era Béla Kiss había firmado, la de la estación de metro de Times Square. El rastro del domicilio me llevó a un callejón sin salida, cosa que ya presupuse cuando el administrador del edificio me dijo que nunca se los remitían por correo, y que siempre se acercaba a la oficina para cobrar sus honorarios.

   Sólo me quedaba la pista de Times Square.

   Me encontré con Kiss, o lo que quedaba de él, flotando en el río Hudson, a la altura del Hell’s Kitchen, a medio camino entre Manhattan y Hoboken, y no demasiado lejos de Jersey City. El cuerpo estaba medio devorado por los peces, o por algunas bestias acuáticas de mayor tamaño, que a saber qué nada allá abajo. Hará como unos treinta años se llegaron a registrar ataques de tiburón en agua dulce por la costa de Massachussets, sino recuerdo mal, así que no me extrañaría que aquellas extrañas dentelladas pudieran haber sido causadas por algún otro monstruo de ese tipo.

   Algunos vagabundos con los que pude hablar me comentaron que vieron algo enorme que se abalanzó sobre el infortunado y comenzar a devorarlo mientras gritaba hasta que la muerte se apiadó de él. Describieron una figura humanoide de gran tamaño y corpulencia, presencia aterradora y que no podía ser de este mundo, porque nunca hubo alguien tan grande ni tan monstruoso como lo era ese asaltante.

   No les eché más caso, ya que los vagabundos no quieren demasiado a la policía de esta ciudad, con razón en algunas ocasiones, y en su mayoría son una triste colección de alcohólicos impenitentes. De todos modos, y a tenor de cómo se expresaban alguno de ellos, no me extrañaría que hubieran mezclado el delirio del alcohol con alguna lectura de revistas pulp, del tipo de Weird Tales. Una intoxicación a base de leer a Burroughs, Lovecraft y Howard con licor de mala calidad puede tener resultados nefastos e imprevisibles en la mente humana.”

   No decía nada de la alfombra, apenas una referencia, pero de todas maneras aún quedaban legajos por leer. Cuando menos, estaba resultando de lo más entretenido sumergirse en toda aquella vorágine neopulp que el anciano anticuario le había proporcionado junto con el secreter dentro de aquella cajita de metal, lo que no explicaba su empeoramiento de los últimos días.

   Joder, qué dolor de cabeza…

   Miro el resto de documentos. Recortes de periódicos en su mayoría de la época de la Dictadura y de la Transición. Una cinta TDK de vinilo de mediados de los noventa con el epígrafe DEMONIO escrito con letras temblorosas sobre dos cintas adhesivas de papel dispuestas en ambas caras del cartucho de audio. Aún tenía su viejo walkman, así que podría escucharlo con posterioridad. Ahora se encontraba agotado y con el cerebro embotado.

   De pronto, un suspiro. Un gemido. Ruidos de una nariz que sorbía. Se giró y fijó la vista en su dormitorio. Llantos. A la mente de Esteban llegó la imagen de Paloma llorando. Rápidamente, fue a la estancia y la descubrió deshecha en lágrimas sobre el lecho. Tenía la camiseta parcialmente levantada, mostrando las nalgas desnudas.

   Paloma se incorporó antes de que pudiera decir nada, trémula, y con una catarata de lágrimas fluyendo de sus ojos. Lo miró fijamente, con infinita tristeza en la mirada.

   –Era la policía –logró articular.

   Esteban bufó, fastidiado.

   – ¿Pero qué coño quieren? –rezongó–. ¿Es que la tienen tomada con nosotros, o qué es lo que pasa? ¿Es que no tienen traficantes de drogas a los que perseguir, cojones?

   Ella negó con la cabeza.

   –Es Paco –gimió–. Lo han encontrado esta madrugada. Muerto.

   Y volvió a romper a llorar.

   Esteban tragó una saliva espesa y amarga que le irritó la garganta como si fuera una bola de alambre de espino. Se le secó la boca. No podía ni respirar.

   El sueño.

   Su puto sueño…

    

   





   



  

    

DAI SAN HAIKU: ONI


    Esteban aguardó impaciente en la sala de la espera a que terminara Paloma; en principio, no se la acusaba de nada, pero no se podía saber qué iba a pasar.


    Vio a la gente pasando dentro de la oficina de denuncias, contar sus miserias a un extraño con uniforme que las plasmaba en un documento que luego se tramitaba a un juzgado, donde una persona aún más extraña y ajena tendría que decidir al respecto.


    Como escritor, Esteban se preguntó cuántas denuncias falsas recogerían cada día los funcionarios, a cuánta gente con malos modales tendrían que aguantar, y cuántos delincuentes no acudían allí a exponer sucesos que nunca existieron o para acusar a sus rivales y quitárselos de en medio.


    Al cabo de los minutos, Paloma apareció por la puerta, acongojada y lacrimosa, en compañía del policía al que había bautizado como Míster Universo. Esbozaba una sonrisa que a Esteban le pareció casi de sátiro.


    Su cerebro funcionó deprisa; seguramente, un torpe intento por ligar con ella en un momento de debilidad que le permitiría aparecer como un príncipe azul con coche patrulla y con placa.


    Sintió una fuerte arcada agitándose por su garganta.


    Le dio un profundo asco.


    –Sólo tiene que llamar al Grupo y preguntar por mí si necesita algo –le decía.


    Paloma ni le miró. Sus ojos buscaban a Esteban, lanzándose a sus brazos apenas lo vio, para volver a prorrumpir en una catarata de lágrimas.


    –Esteban… Esteban… –sollozaba, con la voz tomada.


    –Tranquila, todo va a ir bien –prometió, sin demasiada convicción en la voz.


    Paloma iba a decirle algo cuando el policía intervino. El tono dulce y afable que había empleado con ella había mutado en algo más duro, cortando sus palabras en seco, como el filo de un cuchillo.


    –Esteban, acompáñeme.


    Depositó un beso sobre su frente antes de deshacer el abrazo. Fue a la máquina de bebidas con la intención de sacar una lata para Paloma. Señaló el enorme cajón luminoso que no cesaba de ronronear.


    – ¿Puedo…? –solicitó.


    El hombre asintió en silencio, mientras cruzaba los brazos sobre el pecho, flexionando bajo la ropa unos bíceps del tamaño de pelotas de tenis. Esteban sacó un refresco de cola y se lo tendió a Paloma; la mujer recibió la bebida con los ojos llenos de lágrimas y una triste sonrisa en los labios.


    Ya en el despacho, Esteban fue recibido por el policía con cara de perro de presa y cuello de toro. El Último Guerrero le dedicó una mirada aséptica, casi carente de la más mínima humanidad, y señaló con un golpe de mentón la silla ante el escritorio.


    –Siéntese –dijo, con un gruñido.


    –Deme el DNI –pidió el otro, tendiéndole una mano para recibir el documento a la vez que se sentaba y manipulaba el ratón del ordenador con la mano libre.


    Esteban se la dio. El policía la tomó, rellenando a toda velocidad los campos del programa informático.


    Silencio.


    – ¿Dónde estuvo usted ayer, entre las diez de la noche y las cuatro de la madrugada? –le preguntó de golpe El Último Guerrero.


    Interiormente, sintió que le enfurecía aquel hombre. No sabía lo que era; quizás el tono de su voz; puede que la manera en que lo miraba con el ceño fruncido. No lo sabía, pero sí tenía claro que su simple presencia bastaba para hacerle sufrir verdaderos ataques de ira.


    Lo odiaba, al igual que a Míster Universo, con su postura prepotente, de ser el más guapo, todo poderío, lo mejorcito del barrio, el que las nenas iban a perseguir alocadas y sedientas de sexo por el tamaño y la forma de sus músculos.


    Se controló. Pensó; sin embargo, no había demasiado que recordar.


    –En mi casa, con Paloma –dijo.


    – ¿Alguien más que lo pueda confirmar? –intervino Míster Universo.


    Esteban negó en silencio con la cabeza.


    –No suelo tener invitados a mis sesiones particulares de sexo, la verdad. Quiero que sean privadas, no sé por qué. Una manía, supongo –soltó, no sin cierto sarcasmo.


    Se le heló la sangre en las venas. Siempre había sido una persona respetuosa, y un profundo admirador del trabajo de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad. No era capaz de comprender cómo, de repente, sentía un profundo desprecio por aquellos hombres y por todo lo que representaban.


    –Déjese de tonterías y responda a la pregunta. Aquí estamos para ayudarle, no para aguantarle borderías y estupideces.


    El tono del policía con cuello de toro era una advertencia, no una amenaza, pero se lo tomó como lo último.


    –Follando, si lo prefiere –insistió.


    El funcionario dio un paso adelante, pero su compañero interpuso una mano en su camino, impidiendo que continuase. Míster Universo le dedicó una mirada afilada.


    –Le recomiendo que no nos falte al respeto –advirtió.


    –A lo mejor es que no me gustan sus preguntas –insistió Esteban.


    –A usted no le tienen que gustar ni disgustar las preguntas que le hagamos. De entrada, lo que estamos tratando de hacer es descartarle como sospechoso de un tercer homicidio, al igual que hicimos antes, ¿vale? Oye, ve un momento y me traes una bebida de la máquina –se volvió a su compañero–. Tengo la boca seca.


    El hombre hinchadas tenía las venas del cuello y del rostro. Esteban podía ver perfectamente cómo le latían bajo la piel. Durante unos segundos no se movió, con la mirada fija en el interrogado; luego, desapareció con paso tranquilo tras la puerta del despacho.


    –Nosotros vamos a seguir con esto mientras se calma –le advirtió el culturista–, y mejor que se deje de cachondeo y de mierdas. La próxima vez quizás no lo pueda contener, y mi compañero se ha cargado a gente muy peligrosa y muy mala en la calle, gente que había que meter en la cárcel y que muy pocos se han atrevido a detener.


    –Es un asesino –dedujo.


    –Es un buen poli –manifestó el otro–. Y un guerrero. Hace MMA, así que no le recomiendo que le toque las pelotas. Y con cargarse me refiero a que se ha peleado y ha detenido a lo peor de lo peor. Y sé lo que me digo porque ya llevo varios años a su lado de binomio. Si lo conociera bien, pediría que todos los hombres que están en la calle fueran como él: íntegro, eficiente, duro, y constante con su trabajo. Y no puedo decir lo mismo de todos los policías con los que he trabajado.


    Se hizo un silencio. Continuó.


    – ¿Paloma pasó toda la noche con usted?


    Esteban asintió en silencio.


    – ¿Conocía usted a su pareja, Francisco Elero?


    Volvió a asentir.


    –No es que fuéramos íntimos, pero sí que nos conocíamos. Me lo presentó hace varios años, cuando empezaban a salir. Y luego… pues… de verlo si iba a las oficinas a recoger a Paloma. Pero de eso hace ya bastante.


    – ¿Cuándo fue la última vez que se vieron?


    Esteban sintió que una capa de sudor frío comenzaba a bañar su cuerpo. Recordó los sueños que había tenido, las cartas del misionero en Filipinas, el supuesto diario de Béla Kiss y el texto del detective neoyorquino.


    Un flash. El callejón sucio, los dos cuerpos hechos pedazos bajo la lluvia, los detectives con las placas refulgiendo sobre sus torsos.


    Sabía hacia dónde se dirigía el interrogatorio.


    No, no podía ser verdad…


    –Cuando estrené el piso –señaló. Unos pasos a su espalda llamaron su atención. Se giró sobre el asiento. El detective con cuello de toro lo miraba con ojos furibundos. En la mano portaba una botella de agua que le tendió a su compañero–. Vino acompañando a Paloma. La verdad es que ha sido toda una sorpresa su separación. No me la esperaba.


    –Pues sí que te has tomado literalmente lo de la sed –rezongó Míster Universo, tomando el envase con una mano.


    – ¿Tenían ustedes alguna relación que no fuera la de amistad mientras aún eran pareja? –ladró El Último Guerrero.


    Silencio.


    Esteban lo miró fijamente; el otro le devolvió la mirada. En algún punto entre los dos, saltaron chispas de odio entre.


    –Entiendo que se refiere a si éramos amantes cuando aún estaba con Paco –dijo el interrogado.


    –Entiende bien –confirmó el policía.


    Esteban negó con la cabeza.


    –No. Nuestra relación empezó ayer por la tarde, literalmente. Vino llorando a mi casa, diciéndome que había abandonado a Paco. No sé nada más. Todo pasó muy deprisa, y una cosa llevó a la otra. Yo, particularmente, pienso que nunca la trató como debía. Siempre le hablaba mal delante de todo el mundo, y creo que ha podido llegar a maltratarla psicológicamente, pero no tengo pruebas.


    Ambos asintieron en silencio.


    – ¿Sabe si el señor Elero tenía alguna adicción? –preguntó Míster Universo.


    Ahí estaba.


    Tenía, no tiene una adicción.


    Joder…


    –Creo… –tragó saliva. Tenía la garganta reseca. Tosió–. Disculpen –Tosió más fuerte. Se aclaró la garganta–. Creo que sí, que fumaba porros, pero no recuerdo haberle… O sea, hablaba mucho del cannabis y la maría, pero jamás le vi con un canuto en la mano aunque, en ocasiones, le he visto en un estado… que me ha dado por pensar que sí, que se podría encontrar colocado.


    El funcionario que escribía asintió en silencio mientras tecleaba a toda velocidad; el otro, por contra, permaneció de pie en su esquina, callado, mirándole muy fijamente.


    Otro flash: tenían que descartarle de un tercer homicidio, como ya lo hicieran en el pasado. Aún no le habían dicho quién era el muerto, pero todas las preguntas que se le hacían se centraban en Paco.


    No pudo contenerse más. Tenía que aclarar las dudas.


    –Disculpen la pregunta, pero ha dicho que Paco tenía adicciones, y no tiene. Me ha sorprendido que haya hablado de él en pasado. ¿Le ha pasado algo?


    Los funcionarios se miraron entre sí. El policía con cuello de toro se dirigió a la mesa, cogió una carpeta de cartón color marrón de una de las bandejas clasificadoras, y la abrió. Tomó una página de dentro y la dejó sobre la mesa, ante la mirada estupefacta de Esteban.


    Una instantánea sacada en un lugar oscuro, inhóspito. A tenor de las luces de los alrededores, tomada en mitad de la noche. Grava, piedras y arena. Mojones de cemento al desnudo empapados por la lluvia. Charcos oscuros en los que se podía apreciar un macabro brillo rojizo.


    Y, en mitad de la toma, la locura.


    Un cuerpo informe en el que se podían distinguir jirones azules característicos de la tela tejana, y un zapato con manchas oscuras sobre el tinte original; sobresaliendo a uno de los lados, una mano de dedos crispados en una muda súplica que no había sido atendida. Algo parecido a unos grotescos dientes destacaban entre los tejidos.


    Esteban supo que se trataba de costillas. El Último Guerrero señaló con un golpe del mentón la imagen que sostenían sus dedos temblorosos.


    –Esto es lo que queda de Francisco Elero –comunicó El último Guerrero.


    Una arcada. La bilis se volvió tan ácida que creyó que le perforaría el estómago. Se mareó.


    – ¡Hostias…! –gimió.


    –Necesitábamos comprobar si se encontraba en el lugar de los hechos para poder descartarle como sospechoso –continuó el hombre con cuello de toro indiferente de las reacciones del interrogado–. Y que no había móvil alguno para esta acción.


    Inspiró con fuerza tratando de ordenar su mente, de articular sonidos coherentes que resultaran inteligibles.


    La bola ácida no cesaba de subir y de bajar por su garganta.


    – ¿Se… se sa… se sabe… q… quién… quien ha… ha podido… pod…? –logró balbucear entre arcadas.


    Los funcionarios negaron con la cabeza.


    –No, aún no –dijo Míster Universo–, pero se sospecha que ha tenido que ser una persona muy grande y fuerte, alguien habituado a manejar grandes pesos y que sabe cómo usar un martillo o una maza de gran tamaño. ¿Conoce a alguien así?


    Trató de hacer memoria, pero su mareo lo remitía una y otra vez al mismo punto en su cabeza: una sombra inmensa, informe, de grandes músculos que hablaba en una lengua extraña y que parecía ser una especie de demonio que encerraron en una alfombra tras la batalla de Sekigahara a inicios del siglo XVII y que viene cometiendo asesinatos documentados por medio mundo desde finales del siglo XIX en Filipinas.


    No, no era la mejor respuesta, salvo para que le ciñeran una camisa de fuerza al cuerpo y lo trasladaran a una celda acolchada en un manicomio perdido en mitad de ninguna parte.


    Una sombra que sólo había visto en sus sueños, pero de la que no tenía ni idea de cómo era realmente. Sólo la oscuridad, la silueta, y un fulgor amarillento antes de que una voz retumbante resonara en el aire.


    Wāmu era el último sonido que recordaba que pronunció en uno de sus sueños antes de que todo se volviera escarlata, justo en el que había visto a la ex pareja de su amante morir de un modo atroz, reducido a un escombro humano a base de golpes, un despojo idéntico al de la escalofriante fotografía que tenía ante sí.


    – ¿Conoce a alguien así? –insistió el hombre con aspecto de luchador.


    Estaban negó con los ojos cerrados. Temblaba, estaba empapado en sudor, y casi no podía hablar.


    –No –musitó.


    Silencio. Los funcionarios se miraron entre sí. Míster Universo movió la cabeza con un gesto negativo. La cara de incógnita de El Último Guerrero permaneció del todo imperturbable.


    –Hemos terminado –anunció el interrogador, flexionando de nuevo sus grandes bíceps bajo la ropa–. Ya les llamaremos si necesitamos algo de ustedes, pero no deben olvidarse de permanecer siempre localizables al objeto de esclarecer alguna cosa que no esté clara en la investigación.


    –Claro –croó Esteban, dejando escapar un eructo de sabor ácido.


    No recordaba cómo había bajado, y apenas sí reparó en que se encontraba junto a Paloma de nuevo, pero lo siguiente que supo era que estaban sentados en el metro, ella con la cabeza apoyada en su hombro. Ya no lloraba, pero tenía la mirada perdida. Él se sentía agotado, pero su cabeza no de darle vueltas a todo aquello.


    Miró la pantalla en la que se anunciaban de manera dinámica las paradas, y la siguiente era la que quedaba justo al lado de la tienda del anticuario, donde había adquirido el secreter y la maldita alfombra.


    La idea terminó de formarse en su mente.


    Abrazó con fuerza a Paloma y le alzó la cara con una mano hasta que se miraron.


    –Tengo que bajarme aquí –le dijo–. Quiero investigar una cosa… es algo que me han dicho los policías –mintió–. No soy detective, pero voy a ver qué averiguo, crear mi propia línea de investigación paralela. Quizás logre descubrir algo que pueda poner a los polis tras las huellas del que quiere jodernos la vida.


    Paloma rio.


    –Como siempre, hablando como en una novela antigua o una vieja serie en blanco y negro de esas en las que el asesino era el mayordomo –Una sonrisa triste pero rebosante de encanto se dibujó en su rostro.


    Aquella dulzura le derretía. Desde siempre.


    –Anda, ve e investiga, mi querido detective –Le dio un beso, apenas un delicado roce en los labios –. Mi Humpfrey Bogart particular.


    Esteban sonrió. Le dio las llaves del piso, que ella se guardó inmediatamente.


    –Los detectives clásicos siempre son mejores que los modernos; además, tienen mucho más carisma –aseguró.


    Sonó un timbre. Una voz electrónica anunció el nombre de la estación. Esteban se levantó a toda velocidad y se aferró a los pasamanos para no perder el equilibrio. Con un siseo, las puertas se abrieron y bajó del vagón con rapidez, corriendo por las escaleras hasta llegar al torno de salida; no paró de correr hasta que salió a la calle, cuando el frío reinante le recibió mordiendo sus mejillas y orejas con fiereza. Miró a su alrededor hasta encontrar la tienda, que alcanzó tras otra breve y rápida carrera.


    La campanilla tintineó alegremente para anunciar su retorno al establecimiento, pero a Esteban le resultó terriblemente tétrica y siniestra.


    El anciano Fermín se encontraba tras el mostrador, mirando algunos documentos que sostenía sobre su rugosa mano, mientras la otra mantenía cerca de sus labios una humeante taza de la que tomaba un sorbo de cuando en cuando; al igual que la vez anterior, parecía no haberse movido ni un milímetro de su posición, como si le hubiera estado esperando desde entonces.


    Jadeando, Esteban se acercó a la barra; según se acortaba la distancia, percibió el aroma de la bebida que el restaurador se estaba tomando: té verde, muy típico en todo el sudeste asiático, y prácticamente indispensable en la gastronomía japonesa.


    Meditó sobre ese detalle. Vuelta a Japón. Sekigahara. La alfombra. Y el ser, aquel que se me manifestó al misionero y dijo llamarse Akumu tras una orgía de sangre en una choza perdida en alguna parte de la jungla filipina.


    De vuelta, a fin de cuentas, a sus pesadillas.


    Fermín alzó la mirada por encima de los cristales redondos de sus gafas.


    –Intuyo que ya ha leído lo que le dejé en el interior del escritorio del secreter –dijo con su voz profunda y afable, antes de tomar un sorbo de la infusión–. Si no en su totalidad, al menos, sí en parte.


    Asintió.


    –Casi todo –matizó Esteban.


    El anticuario movió la cabeza de manera afirmativa. Dejó a un lado el recipiente con el brebaje y los documentos que estaba leyendo. Parecían muy antiguos a tenor del deslucimiento del papel.


    Le sonrió.


    –Son documentos de la Guerra Civil. Supuestamente –le explicó, al ver que los folios habían llamado la atención del recién llegado–. Estoy esperando a un especialista en documentoscopia que los va a evaluar: si son verdaderos, bien, porque habrá una interesante ganancia; si son falsos, mal, porque no valdrán nada; o sí, si se sabe vender una mentira como una verdad, cosa a la que, por fortuna, no me dedico.


    Esteban jadeó. No sabía bien por dónde empezar. Al final se decidió tirar por la calle de en medio.


    – ¿Qué es lo que me está pasando? –preguntó.


    Fermín dio un nuevo sorbo a su taza de té. Su bigote se sumergió en la infusión. Una capa perlada dio lustre al mostacho. Se pasó una mano sobre el labio para retirar la retención de líquido.


    – ¿Ya tiene pesadillas? –preguntó.


    Asintió.


    –Sí –confirmó el hombre–. Es como estar sentado en el cine para ver una peli.


    El anticuario asintió.


    –Sí, suele ser así –secundó–. ¿Se le ha manifestado ya?


    Se quedó en blanco. Movió varias veces los labios sin lograr articular palabra.


    –No le comprendo –dijo, al fin.


    – ¿Le ha hablado ya en sueños la criatura? El samurái maldito de Sekigahara, el que se menciona en las epístolas del misionero de Luzón –puntualizó Fermín.


    Esteban hizo memoria.


    –Hablarme directamente, no. O eso creo –explicó–. Oigo hablar una voz… como cavernosa… en una lengua extraña que no comprendo, pero no sé si se dirige a mí o no, la verdad.


    El anticuario asintió. Tomó otro sorbo de bebida. Esta vez no manchó el bigote.


    –Seguramente ya lo está haciendo –dijo–, pero usted no se esté enterando.


    –No entiendo la lengua en la que me habla –insistió–. Estoy tentado de ir a un neurólogo o a un psiquiatra, porque siento que me estoy volviendo loco de remate.


    El anciano se rio.


    –Ni lo uno ni lo otro. La ciencia no tiene palabras para poder explicar los que le está sucediendo, y esos especialistas a los que me menciona no son sino burdos y torpes aprendices al lado de un maestro intemporal que tiene toda la eternidad para continuar perfeccionando su técnica. Akumu es generoso y cruel a la vez. Mucho más de lo que se pueda imaginar.


    Esteban asintió apesadumbrado. Las imágenes se agolparon en su mente en una rápida sucesión de flashes luminosos que le cegaron repentinamente.


    –Lo he visto –confesó–. He visto las fotos de sus atrocidades. He visto cómo ha reducido personas a puré con la fuerza de sus manos…


    Fermín chascó la lengua.


    –No, eso es lo de menos –Ante la mirada estupefacta de su interlocutor, sonrió y amplió la explicación–. El daño que Akumu es capaz de infligir con sus manos es atroz, pero lo peor es que se alimenta de dos cosas que son las que, realmente, le confieren su inmortalidad.


    –Sí –quiso anticiparse Esteban, recordando las palabras del misionero–. Disfruta con los banquetes de carne humana.


    –Eso es sólo la mitad, la equis de la ecuación que tiene entre manos, mi querido joven, pero aún le falta la segunda incógnita –continuó Fermín–. Lo que alimenta a la criatura, en realidad, son las emociones del propietario de la alfombra. Y, en este caso, ese es usted.


    Esteban parpadeó. Todo iba tomando forma en su mente. Mientras tanto, el anciano anticuario continuaba desgranando su clase magistral sobre el ser preternatural que asediaba su vida desde sus sueños.


    –Si usted odia a alguien hasta el extremo de desearle la muerte, Akumu se va a alimentar de ese odio, y matará por usted, porque también se alimentará de su júbilo al ver a su enemigo morir en sus sueños. Sueños que, por otra parte, no son sueños.


    –Confieso que he pasado miedo cuando los tengo –confesó Esteban.


    Una risita se escapó por debajo del frondoso bigote del anticuario.


    –Peor, eso le alimentará aún más. Es como darle a un drogadicto dosis dobles de su droga favorita cada vez que tiene ansiedad. Se podrá como una moto, y querrá más mucho más. ¿Ha tenido deseo sexual no correspondido desde que tiene la alfombra?


    No tuvo que pensar demasiado.


    –Sí –admitió, recordando a Noelia y a Paloma.


    El hombre bufó.


    – ¿Algún sueño al respecto?


    Esteban asintió.


    – ¿Y algún cambio después de eso?


    Asintió.


    –Una de las mujeres murió, y la otra es… Bueno,… Digamos que, tras pasarme toda la vida enamorado de ella, estamos empezando ahora una relación de pareja.


    Una sombra cubrió el rostro del anciano.


    –Me temo que le ha dado de comer más de lo que debiera –musitó con tristeza–. Y también que ahora mismo es más fuerte que nunca. Se manifestará ante usted muy pronto. Y le ofrecerá un pacto.


    – ¿Qué clase de pacto? –quiso saber.


    Fermín se encogió de hombros.


    –Varía según el propietario de la alfombra, pero siempre buscará la satisfacción de los anhelos más profundos del portador.


    – ¿Qué le ofreció a usted? –preguntó Esteban, de repente.


    El frondoso mostacho del anciano se alzó para esbozar una triste sonrisa en sus amables facciones.


    –A mí no me puede comprar con nada –confesó–. Sólo soy el guardián que vela para que la alfombra no se pierda ni caiga en malas manos.


    – ¿Y por eso me lo ha endilgado a mí?


    Fermín negó con la cabeza, en tono apesadumbrado.


    –Yo no endilgo nada, y menos aún una maldición, joven. Le recuerdo todas sus insistentes peticiones para que le vendiera la alfombra, y todas mis negativas al respecto para hacerlo.


    –Escuché un murmullo en ese momento –recordó Esteban–. Entonces pensé que se trataban de cañerías, pero luego los he escuchado también en mis sueños con la criatura.


    –Era él.


    – ¿Quién?


    –El que se oculta en la alfombra –explicó.


    Esteban parpadeó.


    – ¿Akumu?


    Fermín asintió en silencio.


    –Oiga, esto es una locura –jadeó, cada vez más confuso–. Mire, le voy a traer de vuelta la maldita alfombra, me devuelve lo pagado y tan contentos. Si quiere, le traigo de vuelta hasta el secreter.


    El anticuario negó con la cabeza.


    –No lo entiende –dijo, con un hilo de voz–. No le va a dejar tan fácilmente.


    –No le entiendo.


    –Akumu –explicó el hombre, pasándose una mano por el mostacho–. No se crea que le va a poder sacar de su vida con tanta facilidad.


    – ¿Cómo que no? –estalló Esteban, en tono enfadado. Aquel hombre, por muy viejo que fuera, ya le estaba tocando demasiado las pelotas–. Tan fácil como que dentro de un rato estoy de vuelta con la puta alfombra.


    –No es por mí. Es por él. Akumu.


    –Akumu o a Cuba, me importa un pijo –estalló el joven–. Que me lo quito de en medio, pero a la de ya. ¡No voy a permitir que esa cosa me hunda la vida!


    – ¡No puede! –estalló el anciano, con desesperación–. ¡Él no le va a dejar y, si lo intenta por la fuerza, se rebelará contra usted de una manera tan cruel que no podrá ni imaginar cómo va a desear que la muerte se apiade de su alma!


    Esteban resopló. Estaba harto de tanto lenguaje arcaico para darle vueltas a una historia que no iba a ninguna parte y que lo único que había traído a su vida eran pesadillas, intranquilidad y miedo.


    – ¡Déjese de hostias, coño! ¡Que le traigo la mierda de la alfombra para que la queme se la meta por el culo, o lo que le salga de los huevos!


    Fermín no se alteró. Se tomó un nuevo sorbo de su infusión con calma. No habló hasta dejar la taza de nuevo sobre el mostrador.


    – ¿Falta algo en su casa? –preguntó.


    Esteban enmudeció, estupefacto por la pregunta.


    Pensó un instante antes de responder.


    –Ni idea –confesó.


    Los vidrios se nublaron, confiriendo una apariencia irreal, casi fantasmagórica, al hombrecillo, mientras le cambiaba la voz al hablar.


    –Él ya ha matado por usted –explicó–. Pero se ha ido refinando con el correr de los siglos. Antes se limitaba a matar, sin ninguna contemplación, sin importarle dejar o no huellas de su presencia, pero parece que se ha ido actualizando con la modernización de la humanidad.


    Esteban bufó.


    –Habrá visto CSI –se burló.


    –Probablemente –replicó el anciano–. Por su pasado como samurái, sabemos que le gustan las guerras. De hecho, ha estado en varias, como hombre y como bestia. En el relato de Kiss se hace mención a que salía de la trinchera para entablar combate oculto tras las nubes de gases tóxicos que se derramaban por los campos de batalla.


    – ¿Cómo sé que no me está vendiendo un bulo? –replicó Esteban, cortando el apasionado discurso del anticuario–. ¿Quién me dice que no es falso el diario de Béla Kiss que me puso en el secreter?


    –Los bulos dan más dinero que las cosas auténticas si se saben vender bien, y no le he cobrado la fortuna que podría haberle sacado con una mentira de ese calibre; de todos modos, las maldiciones ancestrales son una mala inversión. Habitualmente, se pierda, no se gana.


    –Depende de la calidad del bulo –replicó el joven.


    –Cuando son auténticas, hay que seguir un trecho del camino antes de poder desandar lo andado para salir del dédalo en el que nos hemos encerrado por nuestra propia estupidez. Y la estupidez es muy peligrosa. En este caso, para usted más que para mí, muchacho –dijo el otro.


    Esteban calló. Era una locura de dimensiones astronómicas. No había ni un ápice de lógica en nada de aquello pero, pese a todo, quería seguir escuchando la narración.


    –Siga –pidió.


    –Por fin –se alegró Fermín–. Como le decía, se ha refinado. Ahora los escenarios son más complejos y tiene que jugar muchas manos para no perder su particular partida con la humanidad. Tarde o temprano, cuando él quiera, aparecerá una prueba que lleve a  la policía hasta usted. O acabará con la vida de alguien muy querido, como pueda ser su actual pareja, haciendo que quede usted como principal sospechoso y culpable de los hechos. O arruinarle en el trabajo hasta hundirle en la miseria.


    – ¿Y si quemo la alfombra?


    El rostro del anciano se demudó hasta convertirse en un lienzo en blanco en el que una mano de artista había dibujado una expresión horrorizada. Hasta el propio Esteban se sobresaltó. Jamás había visto a alguien que reflejara tanto pavor como aquel hombre con su mirada.


    –Es lo peor que puede hacer –susurró. La voz apenas sí le salía de su diminuto cuerpo.


    – ¿Por qué?


    –Quedaría libre y sin control –aseguró el anciano–. Descarte inmediatamente el fuego como solución a su problema, mi querido amigo.


    – ¿Mi problema? –La sangre se volvió a agolpar en el rostro del joven–. ¡Pero si yo me estoy comiendo una locura que ni entiendo ni quiero! ¡Si el puto problema es suyo, no mío!


    –Le repito: sólo soy el custodio de la alfombra. Akumu tiene potestad para elegir a un nuevo portador, pero sabe que, tarde o temprano, volverá a mí. Él también es esclavo de su destino.


    –Pues por eso se lo voy a traer en un ratito. ¡Hala, me marcho! –Y comenzó a darse la vuelta cuando la voz de Fermín de detuvo.


    – ¡Si se deshace de la alfombra, él le arruinará la vida!


    – ¿Entonces cómo me libro de esto? –preguntó el joven casi con desesperación.


    –Hay varias opciones, pero sólo una es la buena: que lo debilite hasta que le suplique regresar aquí. Cualquier otra cosa… que quiera un nuevo dueño, que pacte con usted,… o la locura que me ha dicho antes del fuego… todo eso… bórrelo de su mente.


    – ¿Qué pasa si quiere un nuevo dueño? –se interesó Esteban.


    – ¿Qué pasa con una infección cuando encuentra un nuevo cuerpo en el que se pueda alojar? Se produce una epidemia. Si le deja elegir a su libre albedrío, actuará como una infección y se propagará a sus anchas por el mundo entero. Se volvería del todo incontrolable. No, eso jamás.


    Una imagen apareció en la mente de Esteban.


    Paloma sonriendo con ternura.


    – ¿Debo alejar a mi pareja de mí? –preguntó.


    Fermín lo miró con pena desde el otro lado de los vidrios de sus gafas.


    – ¿Se la ha proporcionado él por saber de su deseo? –preguntó. El joven asintió en silencio–. Aléjela cuanto pueda de usted hasta que todo esto termine, pues. Si no, Akumu la convertirá en una víctima más de su locura homicida.


    Esteban suspiró, apesadumbrado. Deseaba que todo terminara cuanto antes para poder regresar a su vida normal y, con un poco de suerte, junto a Paloma. No quería perderla, no ahora que se habían encontrado tras tantísimos años, por una vez que el destino parecía favorecerle un poco.


    –Está bien –cedió–. ¿Cómo lo hago? –El anticuario lo miró con cara de enigma–. Debilitarle –matizó.


    –Por norma, ¿cómo entra en contacto con usted? ¿Qué medio emplea cuando se unen?


    Esteban pensó un momento.


    –Sueños –dijo, finalmente–. Me utiliza o hace que lo vea todo a través de sueños que tengo tras un desmayo. Pero a él nunca lo veo.


    Los párpados del anciano cayeron pesadamente.


    –Mejor que no lo hagas –confesó.


    – ¿Lo ha visto?


    Fermín asintió.


    –Demasiadas veces –admitió, con disgusto. Guardó silencio un instante–. Bien, se comunica por sueños. No se deja ver. Antes de esos sueños, ¿ha tenido o suele tener alguna experiencia emocional intensa? Deseo sexual, ira, decepción…


    Esteban meditó un instante.


    –Sí –admitió.


    –No los tenga –dijo el anticuario, tajantemente–. Controle sus emociones. Como pueda. Como sea. Me imagino que suele venir a usted por las noches, cuando duerme en su cama, ¿no?


    Esteban negó con la cabeza.


    –Tengo mareos, me desmayo y empiezan los sueños. Pero sólo me ocurre desde que adquirí la alfombra. Y me he dado cuenta de que, cuando pierdo el sentido, lo hago siempre sobre la alfombra; de hecho, me suelo despertar sobre la dichosa alfombra de su puta madre de mierda ésa cuando se termina el sueño, el trance, o como quiera llamarlo.


    Otra vez la triste sonrisa en el rostro del anticuario.


    –Agazapado como una araña en su escondrijo, capturando cuanto pasa por la puerta de su guarida. En las leyendas japonesas, no es infrecuente que esos seres aguarden escondidos en una gruta, bajo un puente, o en el tronco vacío de un árbol a la espera de que pasen sus incautas víctimas. Evite la alfombra. Como sea. Incluso sería un buen sistema que pasara un par de noches fuera de su domicilio.


    – ¿Por qué?


    –Porque así se debilitará aún más rápido. Observe la alfombra cuando regrese a su piso; si brilla, avíseme, pero no la toque. Bajo ningún concepto. Yo me encargaré del resto.


    –Está bien.


    –Ahora váyase, y haga lo que le he dicho. Tiene mi teléfono móvil. Lo único que tiene que hacer es llamarme en un par de días y decirme cómo está la maldita. Recuerde que no debe tocarla bajo ningún concepto, menos aún si brilla.


    El joven lo miró sin saber qué decir.


    –Me voy más confundido aún de lo que estaba cuando vine –confesó.


    –Lo sé. Pero dese prisa. No tiene tiempo que perder –apremió el anciano.


    Esteban abandonó el local y se dirigió corriendo a la boca de metro para coger la línea que llevaba a su piso. Antes de descender por las escaleras llamó al teléfono móvil de Paloma, pero la mujer no le respondió.


    Un escalofrío le recorrió la espalda.


    Se temió lo peor mientras rompía a sudar copiosamente. Las estaciones parecían no llegar nunca y los segundos no querían correr.


    –Venga, venga, vamos…


    Por fin, el nombre de su parada en el letrero. Se apostó junto a la puerta, dando saltitos sobre las puntas de los pies, desesperado por salir de una vez.


    – ¡Coño, venga, vamos…!


    Desesperado, corrió como un poseso, a pesar del frío que le mordía los pulmones como una fiera hambrienta, y que el suelo estaba resbaladizo por una reciente llovizna que se entremezclaba con la nieve medio derretida, formando algunas placas de hielo.


    Subió los peldaños de las escaleras de cuatro en cuatro hasta llegar a la puerta de su piso. Buscó las llaves en sus bolsillos, pero recordó que se las había dado a Paloma en el metro antes de bajarse para hablar con Fermín.


    – ¡Mierda, mierda, mierda…! –maldijo completamente enajenado, pulsando una y otra vez el botón del timbre, sin resultado.


    Vio algo asomando bajo el felpudo que tenía a sus pies. Se inclinó para verlo más de cerca. Un bulto en la esquina superior izquierda que brillaba.


    Su juego de llaves.


    Se imaginó qué era lo que le esperaba. Suspiró aliviado por lo que no dejaba de ser sino una suposición aún sin confirmar en su cabeza.


    Tomó las llaves con mano temblorosa y trató de abrir. Tardó varios intentos en lograrlo.


    La puerta se abrió con un chasquido seco. La lámina de madera parecía haberse pegado al marco. Los ecos se propagaron por cada rincón, hasta perderse en el infinito. El pasillo le recibió como un camino siniestro y tenebroso en el que la penumbra era una tela de araña amenazando con envolverle y prepararle para ser devorado.


    Nunca antes su diminuto piso le había parecido tan solitario y frío, tan inhóspito y poco acogedor, como en aquel momento.


    Al fondo, casi brillando con luz propia, el secreter. Tenía la pantalla abierta, y se podía apreciar el escritorio y los cajones; pero, por encima de todo, destacaba una hoja de papel solitaria.


    Esteban se acercó despacio, bordeando la alfombra con cuidado, procurando no rozarla en ningún momento. A medida que iba acortando la distancia con el mueble, pudo apreciar mejor la página, la letra manuscrita que la salpicaba, el brillo de la pluma estilográfica que descansaba a su lado.


    Pudo reconocer perfectamente la letra elegante y clara de Paloma aún cuando no había terminado de cubrir los últimos pasos de la distancia que le separaba del secreter. Tenía las manos empapadas en sudor cuando tomó la página y comenzó a leer.


    “Mi querido poeta:


    Siento mucho irme de esta manera, pero necesito pensar. Han sido unas horas maravillosas las que he podido pasar en tu compañía, y sé que eres el hombre que toda mujer querría a su lado, pero me temo que, en este momento de mi vida, no soy la mujer que necesitas y te mereces en estos momentos y para siempre.


    No pienses que no te amo, ni creas que mi corazón no siente pasión por ti. Al contrario, me he sentido viva en las pocas horas que nos hemos amado, y digo viva como no me había sentido en años. Pero han sido eso, muchos años junto a Paco y, pese a que descubrí tarde que no lo amaba, ahora mismo mi mente está muy confusa.


    Fuimos pareja muchos años, y si hay alguien a quien le corresponde arreglarlo todo y entregar sus efectos a su familia es a mí. No me siento culpable por lo que he hecho, por estar contigo, pero necesito calmar mi mente y ordenar mis ideas.


    Te prometo que te llamaré pronto, muy pronto, para hablarlo todo, pero necesito tiempo.


    Sé que lo comprenderás y me respetarás.


    No dejes quieta tu pluma. Sigue creando las bellas e intensas historias que has hilvanado. El mundo quiere leerte, y no se puede perder tu talento en el aire.


    Te quiero, te quiero muchísimo, mi poeta.


    Paloma.


    P.D.: por favor, ten cuidado con lo que investigas. No quiero perderte a ti también, y menos ahora que te he encontrado.


    TQM”.


    Por sus mejillas se deslizaron unas ardientes lágrimas que se dirigieron hacia el mentón. Sorbió con fuerza mientras se frotaba los ojos con una mezcla de alivio y rabia.


    Su pie tropezó con algo. Se le heló la sangre. Aterrado, bajó muy despacio la mirada al suelo, descubriendo con espanto qué era aquello con lo que se había chocado.


    La alfombra.


    – ¡Oh, mierda…! –suspiró.


    Las fibras brillaban con un extraño fulgor, sobre todo las doradas, haciendo que resaltaran los perfiles de las fantasmagóricas figuras que la componían; el color rojo se fue oscureciendo hasta adquirir una tonalidad similar al de la sangre fresca; las figuras comenzaron a latir. La cabeza de demonio pareció moverse muy lentamente, como si estuviera cobrando vida propia.


    Recordó las palabras del anticuario: no tocar la alfombra bajo ningún concepto, ni rozarla, especialmente si estaba brillando… justo como lo estaba haciendo ahora.


    – ¡La hostia puta! –jadeó, dando un paso atrás.


    Una voz gutural, muy grave y profunda, como surgida de las profundidades de la tierra, restalló como un látigo en el pasillo.


    –Ugokanaide kudasai!


    No entendió lo que le quería decir, pero la voz le dejó petrificado en el sitio. Se le aflojaron las rodillas. Cayó al suelo de espaldas. El golpe fue seco, dejándolo sin aire. Una intensa presión le aplastó los pulmones. Peleaba por un inspirar un sorbo de aire, pero se lo impedía una barrera invisible e infranqueable.


    Mientras, el fulgor de la alfombra comenzó a parpadear, adquiriendo cada vez más intensidad y rapidez, desplegando sombras furtivas que resbalaron por las paredes, dibujando increíbles contornos de apariencias extrañas. Algunas le parecieron incluso humanas.


    Algo surgió en la pared, una sombra como las anteriores, pero de muchísimo mayor tamaño, de hombros inmensos y muy separados, que se estrechaban hacia lo que creyó que era una diminuta cintura; dos brazos de músculos redondos y palpitantes se agitaron, como si se estirasen, entumecidos. La cúspide estaba coronada por una peluda y redondeada cabeza.


    Un nuevo parpadeo y la silueta desapareció; la voz gutural llenó la estancia.


    –Osoreru koto wa arimasen.


    El corazón le palpitaba descontroladamente. El dolor del cuello y las sienes se le volvió a manifestar con brusquedad, como si le hubieran golpeado con un martillo. Sus maxilares se tensaron, mientras los dientes castañeteaban sin cesar.


    No se podía mover.


    Otro parpadeo. Una luz escarlata refulgió como un baño de sangre, mientras un haz dorado delineaba de nuevo las sombras. Esta vez había algo en la pared, algo físico, tridimensional, con un volumen que se podía ver y palpar.


    De hecho, parecía estar surgiendo desde la propia pared, como si emergiera de la pintura. Un rostro bestial se fue definiendo, mientras adquirían forma las extremidades de la criatura. Una de las piernas, un bloque rocoso de firmes músculos, mostró un color rojizo que se fue cambiando al dorado. La parte inferior de los tibiales, así como el pie, seguían sumergidos en penumbra. Sus ojos repararon en una alargada sombra que se extendía sobre las fibras de lana de la alfombra hasta llegar a sus propios pies.


    Aterrado, Esteban comprendió que aquel ser estaba naciendo de sí mismo, de la proyección propia sombra.


    Se apoyó en las manos para tratar de incorporarse, pero fue incapaz de hacerlo. Se volvía a sentir súbitamente débil, indefenso, atenazado por el miedo, a un tris perder el conocimiento. Aún así, se obligó a mirar a la luz de la que nacía la fantástica aparición, cada vez más corpórea.


    La criatura terminó de nacer. Era un ser descomunal que rozaba el techo con su pelo pajizo, sucio y revuelto. Tres ojos amarillentos le miraban desde la enorme cabeza, mientras una boca llena de colmillos le sonreía de manera macabra. El cuerpo era una la colección de músculos más alucinante que había visto en su vida, cubiertos por una piel de color rojo sangre que emitía un fulgor dorado en el que se dibujaban las separaciones de cada uno de los grupos físicos. Sin embargo, su contorno era difuso, borroso, como si estuviera hecho de humo.


    La bestia dio un paso al frente. La sombra que les unía por los pies había desaparecido por completo, y la alfombra ya no brillaba. Lo que parecía una piel de animal se agitó sobre su cuadril, cubriendo la región genital.


    –Gomen'nasai –gruñó la cosa, a la vez que se inclinaba sobre Esteban.


    –No… no te… entiendo… –dijo con un hilo de voz, impregnado en un sudor frío que le calaba de pies a cabeza.


    La criatura se inclinó sobre él mientras su piel se tiñó de negro hasta no quedar rastro de los tonos rojos y dorados, convertido en una estatua de azabache con vida propia en la que brillaban, inquietantes, los tres ojos amarillos. El tercer ojo, situado justo en línea con el entrecejo, le resultó especialmente inquietante. Era curioso ver cómo parpadeaban los tres a la vez. Unas lenguas de humo ascendían de la silueta al techo.


    Se dio cuenta que, asomando por entre el sucio y revuelto pelo, asomaban un par de pequeños cuernos. Era tan intensa la negrura de su piel que el único detalle de color en la bestia eran sus amarillos ojos y la blancura de los afilados dientes que asomaban por su boca.


    El hedor de un repugnante aliento le provocó una arcada. El ser se inclinó para verlo más de cerca. Parecía un científico estudiando una nueva especie de gusano que no conociera. La piel de animal con la que se cubría la región sexual le rozó el vientre, y le hizo sentir aún más asco.


    Los dientes se separaron, mostrando la rosada caverna de su boca, en la que destacaba una lengua de un profundo color negro ónice.


    –Disculpas –gruñó con su profunda voz–. No reparé en que eras incapaz de entender mi idioma.


    El labio inferior le temblaba mientras luchaba por hablar. Finalmente, Esteban logró articular correctamente las sílabas que su mente le dictaba.


    –Akumu –susurró.


    La bestia inclinó la cabeza. Los cuernos cortaron suavemente el aire.


    –Así me llaman –confirmó la cosa.


    – ¿Qué eres? –preguntó el hombre.


    El monstruo se sentó a su lado con las piernas cruzadas, y apoyó las manos sobre las rodillas.


    –Soy un oni –respondió.


    – ¿Oni? –se extrañó Esteban.


    –En tu lengua significa ogro, pero ese es un burdo término para definirme. Ni de lejos soy un ogro. Soy un dios, no un monstruo de vuestro folclore con el que tratáis de explicar vuestros miedos más primitivos.


    –Luchaste en Sekigahara –balbuceó–. Mataste a muchísima gente.


    La criatura asintió.


    –Eso fue en mi vida humana. Y sí, maté lo mismo que me quisieron matar a mí. Pero ninguno pudo. Soy un dios de la guerra y la muerte, invicto e imbatible en la lid. Nadie ha podido hacerlo en cuatrocientos años, si no llevo mal la cuenta.


    –Musashi… –logró articular Esteban.


    El gesto del ser se torció en una mueca de desagrado. Los ojos brillaron con una furia asesina que le heló la sangre.


    –Ese hombrecillo insignificante y pestilente –le maldijo.


    –No te has olido el aliento –le dijo Esteban, con desprecio.


    Los ojos amarillos refulgieron de ira.


    – ¡Pude haberle matado con mis manos desnudas! –estalló.


    Esteban, febril y aturdido, continuó con el tono cínico en sus palabras.


    – ¿Y qué te impidió hacerlo?


    La bestia se levantó del suelo; tuvo que inclinar ligeramente la cabeza para no chocar contra el techo. Los músculos de ébano palpitaron, contrayéndose, mientras las manos se abrían y cerraban.


    –Nos encontramos al final del tercer día de combate –narró el oni–. Frente a frente. Extenuados. Cada uno en un bando, pero ambos despreciados a partes iguales por propios y ajenos. Ya se hablaba de nosotros en el campo de batalla, por nuestra habilidad con la espada y fiereza en el combate.


    – ¿No te respetaban en tu bando? –se sorprendió Esteban, dejando reposar la cabeza sobre el frío suelo. Estaba completamente extenuado, y podía ver muy bien al ser desde donde estaba–. ¡Pues haberles cortado la cabeza, hombre! –se burló.


    La oscura lengua brilló en la rosada cavidad, paseándose por los afilados dientes. Las pupilas brillaron con un fulgor que no le inspiró nada bueno al humano.


    –Estábamos los dos sucios y cubiertos de sangre por completo –prosiguió el oni, ignorando el sarcasmo–. Hedíamos a muerte. Las moscas zumbaban a nuestro alrededor, frenéticas por la sangre que goteaba de nuestros cuerpos, empapando la tierra.


    Esteban tenía la boca seca. Se relamió. Alguien que había conocido al legendario Miyamoto Musashi y le podía hablar de él en primera persona… después de cuatro siglos.


    – ¿Qué pasó? –quiso saber, preguntándose qué habría de verdad en el relato del fragmento de papel de arroz que Fermín le había dado.


    –Chocamos los aceros y peleamos durante lo que pareció una eternidad. Aquel enano no era rival para mi fuerza, pero su técnica era excelente… y su astucia también. Y por eso me ganó. Logró que un rayo de sol me hiriera en los ojos al usar el filo de su espada como espejo. Ciego, golpeé en vano el aire tratando de herirle y de mantener alguna distancia entre los dos, pero el perro fue más hábil y más ágil, y se coló por debajo de la trayectoria de mi arma y descargó un golpe con el que me hirió en el vientre.


    –Moriste –se anticipó Esteban.


    El oni negó con solemnidad.


    –Quedé herido de muerte, agonizando sobre la tierra cubierta de cadáveres mientras la sangre abandonaba mi cuerpo a toda velocidad. Busqué mi tanto para poder practicarme seppuku, y evitar que me liquidara algún cobarde sin honor…


    – ¿Por qué no lo hizo el propio Musashi?


    –Porque las tropas de Ieyasu comenzaban a imponerse y su ejército se retiró del campo de batalla tan rápido como pudieron. Entonces, mientras me desangraba muy lentamente, apareció… él.


    Esteban enarcó una ceja.


    –Él –repitió, intrigado.


    –Un shinigami –explicó el oni, mirando fijamente al hombre tendido en el suelo ante sí–. Me dio a elegir entre la muerte y convertirme en un invencible dios guerrero, y la promesa de que mi nombre perduraría en la memoria de la historia por siempre jamás.


    El hombre hizo un esfuerzo por sonreír. Casi se estaba aguantando la risa: el fiero guerrero tuvo miedo a la muerte y pactó con el Diablo a cambio de salvar su vida para terminar perdiendo su alma.


    –A que adivino lo que elegiste –se mofó.


    La bestia se inclinó de nuevo sobre él hasta que los colmillos quedaron a escasos centímetros de su rostro. El aliento era hediondo, similar a la carne pudriéndose muy lentamente en un lugar infecto.


    – ¡Gusano infecto! –le espetó, salpicándole el rostro con su saliva–. ¡Tuve la oportunidad de guerrear por siempre jamás! ¡Una escoria como tú no podría entenderlo por mucho que se esforzara!


    –Claro –balbució Esteban, tratando de aguantar la ácida arcada que pugnaba por estallar en su boca.


    El oni se volvió a sentar con las piernas cruzadas junto a la cabeza del hombre. La piel de animal quedaba muy cerca de la cabeza, pudiendo oler el cuero.


    –Junto a mí había un estandarte… con la cabeza de un oni –continuó la criatura con su relato–. Me dijo que lo pusiera en mi herida y lo empapara con mi sangre. La tela absorbió el elixir de mi vida mientras me debilitaba cada vez más. El shinigami se sentó a mi lado y comenzó a orar en lengua de los dioses mientras yo me desvanecía. Y morí.


    –Vaya por Dios.


    La criatura resopló. Miró fijamente a Esteban.


    –De todos los hombrecillos a los que he servido durante todos estos años, tú eres el más insoportable –admitió.


    Esteban emitió una débil risita.


    –Y eso que nos estamos conociendo ahora –bromeó–. Total, que la palmaste y volviste convertido en esa cosa que eres ahora, ¿no?


    El coloso emitió un bufido que pretendía ser una risa contenida.


    –Que te crees tú eso –rechazó–. Mi cuerpo fue atacado por buitres y alimañas sin que me cortasen antes la cabeza. Cuando se la presentaron a Ieyasu en la ceremonia, me faltaba un ojo y buena parte de la carne del rostro. Irónicamente, el soldado que me presentó envolvió la cabeza en la tela del estandarte con la efigie del oni.


    Esteban hizo memoria. Le sonaba la escena.


    –Creo que he visto algún dibujo de ese tipo –admitió.


    –Seguramente. Ya era el shogun, como quien dice. Así pues, todos los honores para aquel soldado desconocido. Y todos los cadáveres para los gusanos, entre ellos el mío.


    – ¡Qué pena! –bromeó Esteban–. Pero sigues vivo.


    –Sí –Los ojos de la bestia lo miraron con desprecio–. Volví como oni, el dios viviente al que vosotros debíais servir, y no al revés.


    – ¿Qué pasó?


    –Un yamabushi arribó al castillo de Toyotomi y se percató de mi naturaleza y mi maldición, por lo que decidió conjurar un sortilegio con el que mantenerme encerrado en el interior del paño del estandarte… pero no llegó a tiempo. Antes de eso, envenené el oído de Toyotomi Hideyori para que se alzara en armas contra el shogun. Me di un banquete de carne y sangre en el castillo de Osaka antes de que el puñetero yamabushi me encerrara en el estandarte


    Esteban parpadeó.


    –Si estabas en un estandarte, ¿cómo es que has terminado en una alfombra? –le preguntó.


    El oni sonrió con tristeza.


    –El santón logró escapar durante la caída del castillo, y le entregó la pieza a un sacerdote jesuita español que estaba asistiendo a la batalla como espectador. El muy ignorante, en vez de preservar la tela tal cual, como le pidió el monje, la fue deshilachando hasta que no quedó más que un montón de hebras con las que luego fue tejiendo la alfombra. Y aquí estoy, humano. De amo en amo. Y, ahora, ése eres tú.


    –Pues, ¡hala!, si soy tu amo, regresa a la alfombra y no salgas jamás –le dijo, en un triste intento sin esperanzas por deshacerse de la bestia.


    Una macabra sonrisa afloró en los labios repletos de dientes de la bestia.


    –No, hombrecillo. No funciona así. Yo te proveo y te protejo, pero también tú tienes que proveerme –exigió.


    Esteban hizo un esfuerzo por incorporarse.


    – ¿De qué? –preguntó, aunque ya sabía la respuesta.


    –De alimento.


    –Tengo una chuleta de ternera caducada en la nevera, si te vale –intentó.


    Una brutal carcajada estremeció el cuerpo de la bestia. Los ojillos amarillentos le dedicaron una mirada cargada de maldad.


    –No –rechazó la criatura–. Prefiero la humana. Gracias.


    –En eso no te puedo ayudar –suspiró Esteban.


    – ¡Oh, sí! –exclamó divertido el oni–. ¡Pero si ya me has ayudado!


    – ¿Cómo? –Tenía miedo a la respuesta, pese a que ya la conocía.


    –Me he alimentado de todos aquellos que has odiado, o has amado. El que te insultó la noche que llegué aquí… la verdad es que su carne estaba malísima, pero no fue mal bocado tras tantos años de encierro. Luego fue aquella mujer que estaba con él, la que te amenazó. Carne deliciosa, sangre exquisita, y resultó ser un más que agradable encuentro con la carne cuando la poseí. Creo que tu policía aún se está preguntando con qué la penetraron –rio.


    – ¡Bestia! –le espetó.


    – ¡Oh, un coño delicioso! El primero en… ya ni me acuerdo –reía el monstruo, ufano–. Verás, el problema radica en que, para poder penetrar a una hembra de vuestra especie, ésta debe dilatarse lo suficiente; si no, la verga no encaja. Y un oni se acopla a la hembra que desee poseer… sí o sí –se relamió–. El único problema es que se desgarra la carne y estalla la sangre, pero eso le da un punto jugoso al asunto.


    – ¡Hijo de…!


    –Finalmente, los dos hombrecillos del poblado, donde me alimenté con la carne del amante de tu amante –rio el monstruo–. Uno se envenenaba con alguna porquería que se metía en el cuerpo. Bueno, en verdad, los dos. Me supieron fatal. Pero fue divertido incitar a la mujer a que te deseara.


    Un escalofrío le recorrió la espalda.


    – ¿Qué has querido decir con eso?


    El monstruo sonrió con expresión torva.


    –La mujer con la que has yacido, esa que deseabas en secreto desde hace años y a la que nunca te atreviste a decir nada –explicó–. ¿Quién crees que le hizo sentir deseo por ti? Fue muy sencillo colarse en su casa y suplantarte.


    Una ardiente lágrima se deslizó por la comisura de sus ojos. Esteban sintió que le ardían las entrañas.


    –Vete –ordenó, con los dientes apretados.


    La bestia resopló.


    –Recuerda: provéeme, o me proveeré yo, y no te gustará –advirtió–. Si me tienes a tu lado como aliado, nada te faltará, nadie te insultará, todas las mujeres que anheles te desearán. Hazme pasar hambre… y lo lamentarás –prometió.


    Desapareció en un parpadeo, como si la alfombra se lo hubiera tragado y nunca hubiera existido.


    Las fuerzas volvieron a su cuerpo poco a poco, pero no se levantó aún cuando se sintió recuperado por completo. Continuó tendido en el suelo, se plegó con las piernas apretadas contra el pecho, sollozando de manera inconsolable.


    Mentira, todo mentira. Todo a merced de los designios de un monstruo para el que no era más que el cebo con el que poder atraer peces a su red para alimentarse. No era verdad que Paloma lo amara. Nada era verdad.


    Sólo que en el alfombra, escondido, tenía un oni, como el que tiene un vecino en la planta de abajo y sólo tiene que levantar la trampilla para visitarse y tomar café juntos mientras se cuentan alguna anécdota: Oye, ¿a quién has odiado hoy? Es que tengo un poco de hambre y, tú sabes,…


    Mierda.


    Puta mierda.


    Y todo por rozar una jodida fibra de la puta alfombra cuando estaba brillando, a pesar de las advertencias del anciano anticuario.


    Fermín.


    ¡Eso es!


    En estado de febrilidad, buscó el teléfono del hombre y marcó el número en su móvil. Le temblaba el pulso mientras escuchaba los tonos de llamada, esperando a que descolgara el restaurador al otro lado.


    Descolgaron.


    – ¿Ya brilla? –dijo una voz quebrada.


    Esteban suspiró.


    –Peor–confesó–. He tocado sin querer la alfombra y el oni se ha manifestado 


    Silencio.


    –La ha jodido, joven –dijo el anciano en tono grave–. Y mucho.


    –Lo sé –admitió–. ¿Y ahora qué coño hago?


    Se hizo el silencio en la línea.


    –Intente debilitarlo –volvió a sugerir el anticuario–. Antes de hacer nada, Akumu le dará una advertencia. Estará furioso, pero no hará nada, y esa será la señal para que usted me vuelva a avisar… y a tiempo. No habrá más oportunidades.


    –De acuerdo.


    –Pase todo el tiempo que pueda fuera de la casa. Que no pueda rastrear ni oler su presencia. Eso empezará a causarle debilidad. La alfombra volverá a brillar y…


    Esteban miró por encima de su hombro. La pieza de lana titilaba, lanzando unos destellos rojizos y dorados sobre las paredes.


    –Ya está brillando –comunicó con un hilo de voz.


    – ¿Mucho?


    –Como unas luces de navidad.


    –Abandone la casa –apremió Fermín–. Ya. Váyase un par de días con sus padres o con un amigo. Con quien quiera, pero fuera de su casa.


    –De acuerdo –dijo Esteban. Se incorporó y anduvo hacia la puerta, guardándose mucho de rozar la pieza de lana, bordeándola de puntillas sobre el suelo.


    Salió corriendo al descansillo, y bajó las escaleras a grandes saltos hasta llegar a la calle. Miró a izquierda y derecha, completamente desorientado, mientras su mente se afanaba por pensar de manera coherente.


    Paloma.


    Era el único nombre que tenía algo de sentido para él en ese instante. Sacó el móvil y llamó. Esperó. Descolgaron.


    –Hola –dijo una tímida voz.


    –Hola –Sonrió–. ¿Puedes quedar para un café?


    Silencio.


    –Prefiero que, ahora mismo, no –dijo ella.


    Esteban jadeó. Una bilis ácida quemó su garganta.


    –Necesito comprenderlo –pidió.


    Vio un coche, un viejo modelo de los noventa con el capó cubierto de nieve y las ventanas empañadas. Se dio cuenta de que estaba tiritando, que los labios se le ponían azules, y se le estaba enrojeciendo alarmantemente la piel de la nariz y las orejas.


    –No –rechazó ella–. Te quiero, Esteban, pero necesito aclararme antes que nada. No quiero hacerte daño; no quiero ser una más en tu lista de las personas que te han defraudado, que te han hecho daño, que te han…


    – ¡Pues no lo seas! –estalló–. Déjame estar a tu lado ahora, en este trance. No me apartes de una patada tú también, por favor –Su voz le sonó casi a súplica. Las lágrimas se le agolparon en los ojos, embargado por la emoción y el frío reinante–. No quiero… no quiero perderte… no ahora…


    Silencio.


    –No lo haces, pero dame mi tiempo. Por favor, es lo único que te pido: tiempo –insistió ella, con la voz tomada por la emoción.


    Esteban cerró los ojos. Casi pudo ver unas lágrimas deslizándose por las suaves mejillas de la mujer.


    –De acuerdo –claudicó.


    –Gracias, Esteban. De verdad, gracias. Cuando todo esto termine, hablaremos y, si podemos, me gustaría retomarlo en el mismo punto en el que lo dejamos –pidió.


    Esteban asintió.


    –Lo hablaremos todo, tranquila –prometió.


    Algo se movió al otro lado de la calle. Esteban parpadeó para aclararse la vista. Un chico marroquí le observaba mientras se frotaba las manos y, de cuando en cuando, las juntaba formando un cuenco frente a su rostro en el que soplaba para que su aliento las hiciera entrar en calor.


    Lo conocía de vista. La fama que lo acompañaba no era la mejor de mundo, precisamente; en el barrio se rumoreaba que trapicheaba con hachís y pastillas, y que era el autor de varios atracos en la zona, aunque nadie le había denunciado aún. Para él no eran más que comentarios racistas, pero mantenía una cierta distancia cuando lo tenía cerca… por si acaso.


    La voz de Paloma le llegaba lejana por el altavoz del terminal de telefonía.


    –De verdad, Esteban, gracias. No sabes lo importante que es para mí…


    Se giró, buscando algo con la mirada que le aliviara. Las lágrimas rodaban por sus mejillas, saltando de sus ojos por el intenso frío.


    En la esquina, apostado tras unos contenedores de basura, un indigente al que veía con frecuencia hurgando en la basura. El hombre le dedicó una torva mirada y le mostró una boca desdentada casi por completo, donde los pocos dientes que aún le quedaban estaban cariados o ennegrecidos.


    Un escalofrío. Algo no iba bien.


    Un tercer cuerpo cruzó a toda velocidad la calle con actitud furtiva. No lo podía ver bien porque tenía los ojos empañados, pero la sensación de intranquilidad aumentó. Retrocedió hasta el portal, que abrió con mano temblorosa.


    De fondo, Paloma continuaba hablando, pero ya no la escuchaba.


    Cerró y comprobó que no había manera de abrir. Las tres figuras no tardaron en aparecer tras el cristal: miradas fieras, cabezas ligeramente inclinadas, dispuestos a todo para cobrarse a una presa indefensa.


    En este caso, él.


    –Perdona, Paloma –le cortó–. Tengo que dejarte –dijo, sin dejar de retroceder de cara al acceso al edificio.


    Se dio cuenta de que no era capaz de hablar bien. Tenía los labios entumecidos a causa del frío, y no sentía media cara.


    El indigente sacó algo de debajo de la sucia ropa. Pudo ver la dermis cubierta de costras, con el negro vello corporal revuelto y las venas del abdomen abultando bajo la piel. Luego, mirando de hito en hito por encima de la barra para empujar la puerta, comenzó a manipular la cerradura.


    Un click le indicó que la barrera de seguridad había sido violada y que su seguridad se veía mermada por segundos. Entraron en fila, acelerando el paso a cada segundo que pasaba, con la mirada fija en él.


    Con el corazón latiendo desbocado por el terror, Esteban echó a correr. El ascensor no estaba en la planta baja, así que subió las escaleras dando grandes saltos, de tres y cuatro peldaños las primeras veces, pero pronto comenzó a avanzar cada vez más despacio.


    Las piernas, entumecidas por el frío glacial de las calles, no le respondían a la velocidad que necesitaba. No quedaba más que un tramo de escaleras para llegar a su piso cuando una mano le aferró la pantorrilla. Trastabilló y se cayó al suelo. Su cabeza chocó con fuerza contra la pared, resonando con un eco seco.


    Quedó aturdido.


    Se le echaron encima al instante. Tres pares de manos se aferraron a su cuerpo y le inmovilizaron. Trató de patalear y de bracear para quitárselos de encima, pero no lo logró.


    – ¡Hijos de puta! –les maldijo.


    El tercer sujeto, también sucio y aspecto de heroinómano, forcejeó con su brazo izquierdo. Tenía los dientes apretados, cubiertos por una densa capa de sarro.


    – ¡Cabrito, qué fuerza tiene! –exclamó.


    – ¡Quita, ya me encargo yo del mierda cabrón éste! –pudo escuchar gritar en un inconfundible acento magrebí.


    El chico estaba peleándose con las piernas de Esteban, pero pronto estaba encaramado sobre el torso del hombre, clavándole las rodillas en el pecho para arrancarle el aire de los pulmones. Un codo de hundió con fuerza por debajo del maxilar de su víctima, mientras una hoja le pinchaba la piel del pómulo, justo debajo del ojo.


    –Quieto, o te dejo tuerto, marica de mierda –prometió.


    Esteban jadeó. La presión del codo bajo la mandíbula le estaba aplastando la tráquea y las arterias. A los pocos segundos sintió que tenía la cabeza hinchada y que no tardaría en desmayarse.


    Una voz gutural resonó en su mente.


    “Provéeme, y no te faltará de nada a mi lado”.


    De otro lado, un timbre más amigable y sabio, pronunciando una advertencia.


    “Debilítelo, no le permita alimentarse de sus emociones”.


    Se sintió desfallecer. El miedo atenazó aún más su corazón. Ya no tenía fuerzas ni para forcejear con los dos espantajos babeantes y pestilentes que le rebuscaban entre la ropa.


    – ¡Busca el móvil, busca el móvil! –insistía una voz.


    –Y la cartera –dijo el magrebí, sin aflojar la tensión sobre el tórax y el cuello–. Tengo un amigo que nos dará un buen dinero por la documentación y las tarjetas.


    Ya no quedaba mucho. En breve, perdería el sentido y no podría hacer nada.


    – ¿Y si se chiva a la poli? –apuntó una de las voces, ya muy lejana.


    –Le dejaré una marca para que se acuerde de lo que tiene que hacer –prometió el moro–. Un ojo menos, como hacen los argelinos. Eso no falla nunca.


    Separó los labios muy lentamente en un esfuerzo extenuante.


    –Akumu –Pronunció las sílabas con ronquedad.


    De pronto, los jadeos, las voces y las sacudidas violentas de su cuerpo cesaron de golpe mientras le registraban; hasta la presión sobre su cuello se aflojó lo suficiente como para que volviera a fluir la sangre al cerebro.


    El tono de las voces pasó de ser agresivo, dominante, a intranquilo.


    – ¿Pero qué coño…? –dijo uno.


    –Es humo negro –estudió la segunda voz–. ¡Fuego! ¡Hay fuego en alguno de los pisos! ¡Tenemos que irnos, hostia!


    Silencio. El marroquí era el más pausado, el más templado. Evidentemente, era el más profesional de los tres.


    –No huele a quemado –dijo, husmeando el aire–. Este humo no es de fuego.


    Pudo separar levemente los ojos.


    Parpadeó.


    Una especie de niebla negruzca, densa, se deslizaba escalones abajo, hasta llenar el descansillo, donde se detuvo; no se derramó por el siguiente tramo de las escaleras, ni se escurrió por entre los barrotes del pasamanos, sino que se limitó a quedarse quieta en ese lugar.


    Los asaltantes se miraron alarmados; aquello no era normal. Estaban rodeados por una bruma que no cesaba de cubrirles; ya iba por las rodillas, y no cesaba de agitarse a su alrededor como si tuviera vida propia; Esteban estaba reclinado sobre unos escalones se vio cubierto por la inquieta niebla hasta medio torso.


    Entonces, la voz volvió a sonar.


    – Arigatōgozaimasu, masutā.


    Los tres se giraron en redondo, con los ojos desencajados por el susto, buscando de dónde provenía el gruñido.


    – ¡Aquí hay alguien! ¡Hay alguien! –aulló uno de ellos. Esteban tenía aún la visión borrosa, pero dedujo que no era el magrebí por el acento.


    – ¡Ven si tienes cojones, hijo de la gran puta! –rugió el moro–. ¡Ven que te raje, so cabrón!


    De nuevo, la voz gutural resonó por todos los rincones del hueco de escalera.


    – Koko ni iru yo.


    El humo retrocedió por el descansillo hasta formar una figura alta y de musculatura protuberante sus atónitas miradas. Unos ojos amarillos que destilaban un odio visceral surgieron en mitad de la gran cabeza.


    –Hora de comer –dijo la bestia. Una lengua de color cobalto resbaló sobre los afilados colmillos que sobresalían de su boca.


    Los gritos de terror no tardaron en ser sustituidos por el horrísono crujir de los huesos y el chapoteo de la sangre.


    El primero en fallecer fue el hombre que acechaba entre los contenedores de la basura. Alzó los brazos en un vano intento por cubrirse, pero el pesado puño cayó sobre su cuerpo con tal fuerza que quedó arrugado como un acordeón.


    El tercer hombre, aún una sombra confusa a los ojos de Esteban, se precipitó escalones abajo en una alocada fuga para salvar la vida mientras de su garganta brotaba un agudo y aterrador alarido.


    El oni se inclinó sobre el cadáver y comenzó su ingesta de carne y sangre. Una espesa baba verdusca resbalaba por entre los dientes hacia el mentón. Las aletas de la nariz se agitaban inquietas, aspirando unos apetitosos aromas cuando algo le golpeó en la mandíbula desde atrás. El impacto arrancó chispas sobre el maxilar de la bestia, que no se inmutó, ni siquiera por los posteriores golpes que el marroquí descargó con la hoja sobre su cabeza.


    – ¡Muere, hijo de la gran puta!


    Un aullido de dolor le golpeó en los oídos. Esteban parpadeó, espabilándose con brusquedad. Contempló con asombro cómo la cuchilla, incapaz de penetrar en la dura piel del ser, se había doblado y se había clavado en la mano del agresor.


    Maldiciendo en árabe, arrojó a un lado la inútil arma y se arrojó sobre el oni, envolviéndole el cuello con los brazos para estrangularle. Esteban recordó que, hacía no demasiado tiempo, había saltado la noticia de un grupo de delincuentes que se estaba dedicando a robar dejando inconscientes a sus víctimas mediante una estrangulación.


    Akumu, por su parte, siguió devorando sin prisas el cuerpo del drogadicto; parte de un brazo se agitaba dentro de la enorme bocaza, mientras la mano quedaba afuera, moviéndose de un lado a otro como si pidiera una ayuda que ya no necesitaba. La bestia torció el gesto en una muestra de desagrado antes de girar la cabeza y escupir la extremidad a una esquina.


    – ¡Esto está asqueroso! –se quejó. Entonces reparó en el otro forcejeando con la musculatura de su cuello; el rostro del magrebí estaba congestionado, de un color rojo intenso, con las venas resaltando bajo la brillante y sudorosa piel –. ¿Se puede saber que haces, gusano? –le preguntó, molesto.


    Esteban palideció. Rezó para que Akumu se lo quitara de un manotazo, y nada más.


    La bestia alzó un brazo y lo flexionó hacia atrás. El magrebí aulló de dolor cuando la garra se cerró sobre él, lo alzó en vilo, lo pasó delante, y pegó su pecho contra la espalda del joven, que pataleaba desesperado intentando escapar.


    Los descomunales brazos ejecutaron una estrangulación. El rostro del otro se congestionó, y sus ojos se abrieron de manera exorbitada, amenazando con saltar los ojos fuera de sus cuencas.


    –En mi idioma, se llama hadaka jime, en el tuyo estrangulación desnuda. ¿Sabes por qué? Porque no hace falta ropa para ejecutarla. En ocasiones, se nos obligaban a luchar desnudos para comprobar nuestras habilidades –explicó la bestia.


    En ese momento aplicó una suave presión sobre el cuerpo del otro. Se escuchó un impresionante crujido, como el de un árbol al quebrarse. El cuerpo del joven adoptó una postura completamente antinatural; el vientre, antes plano, se comenzó a abultar a gran velocidad por la masiva hemorragia interna.


    Esteban sintió una pena inmensa por su agresor.


    Akumu propinó una dentellada a la panza del muerto. Hundió los colmillos en la protuberancia y comenzó a beber, haciendo mucho ruido al tragar sus humores. Los ojos se entrecerraron con éxtasis.


    No obstante, el tercer ojo permaneció abierto, mirando muy fijamente a Esteban mientras continuaba la ingesta. Cuando se hubo saciado, rompió el cuerpo por la mitad. Apenas unas pocas gotas de fluido salpicaron las paredes y los escalones, ya que lo había dejado reducido a una seca carcasa que arrojó al vacío por el hueco de la escalera. Se escucharon varios golpes antes de que resonara el impacto al estamparse en la planta baja.


    –Gracias, amo –dijo el oni, inclinándose sobre Esteban, que no podía dejar de temblar–. La próxima que te diga que me debes proveer, no me tomes a la ligera. Puede que te muestre lo que es el dolor de verdad.


    Akumu le levantó la camisa hasta dejar expuesto el torso; buscó un punto en su parte superior, allí donde se unían hombro y cuello, y le dio una dentellada. Esteban gritó de dolor mientras el oni bebía su sangre.


    En silencio, suplicó morir.


    –Te dejo mi marca –le explicó la criatura con su profunda voz mientras la sangre le resbalaba por el mentón–. Cuando tengas un problema, cuando tengas necesidad, si te encuentras en peligro y me necesitas, toca mi marca. Tienes que sufrir para que pueda llegar a ti. No es el interruptor de la luz –rio–. Para llamar a la sangre tienes que sangrar; así que, cuando me necesites, sangra y me llamarás pronunciando mi llamada, oni ni kanabō, que yo iré allá donde estés. Pero, recuerda: si acudo, tienes que proveerme, de mi sustento porque tendré hambre, y mucha. Te lo garantizo –añadió, endureciendo el tono de sus palabras. La bestia se inclinó sobre él. No podía distinguir sino el inmenso contorno de su cuerpo, apenas sí unos detalles de su inhumano rostro, pero nada más: el resto era un indescifrable enigma esculpido en un bloque de ónice–. Si me convocas en vano, llorarás lágrimas de sangre, humano. No te tomes mis palabras como algo baladí.


    Y, ante su atónita mirada, se convirtió en una densa capa de humo que se deslizó a ras de suelo por los escalones, desapareciendo de su vista hasta ocultarse en su piso.


    Jadeó. Sintió una leve arritmia. Cerró los ojos y perdió el sentido por completo. La cabeza rebotó contra uno de los escalones con un sonido seco.


    El mundo se movió. Le estaban zarandeando. Abrió los ojos de sopetón. La luz lo cegó por completo. Vio sombras que se cernían sobre él. Oscuras, tenebrosas, con los rostros deformes y borrosos.


    Más demonios.


    – ¡NO! –gritó, comenzando a patalear y a forcejear.


    Logró zafarse de dos de las siluetas, no así la tercera, que se arrojó en plancha encima de su cuerpo y comenzó a forcejear con él. Por más que se afanó en tratar de cogerla, la sombra era muy escurridiza.


    Usó toda su fuerza. Luchó como un jabato, pero no logró superar al otro. Cuando quiso darse cuenta, estaba inmovilizado contra el suelo, con unos brazos rodeando con fuerza su cuello, cortándole la respiración, e impidiéndole moverse de ninguna manera.


    Una voz conocida le habló al oído.


    –Ya se lo dije: mi compañero ha reducido a tíos tan malos que ni sus propias sombras se atrevía a acercarse a ellos.


    El que hablaba era Míster Universo; evidentemente, quien le mantenía inmóvil era El Último Guerrero.


    De nuevo en manos de aquellos policías. Y, en esta ocasión, había dos muertos de por medio, y él se encontraba al lado de los cadáveres.


    Joder…


    


    


    


  




  

    

Dai shi haiku: Isoide


    El viaje hasta la comisaria fue casi en andas; apenas sí pisó el suelo. Todo pasó a una velocidad endiablada: el dolor cuando le pusieron los grilletes en las muñecas; la visita al médico en la que apenas sí pudo balbucear; hasta el despertar en un cubículo pestilente de paredes recubiertas por azulejos blancos.


    Tenía la ropa pegajosa, empapada en sangre, con aquel olor golpeando sus fosas nasales. Dos policías vestidos con batas blancas y guantes de nitrilo azules aparecieron de la nada para quitarle las prendas y guardarlas con diligencia en unos sobres que etiquetaban a medida que los iban rellenando. Luego desaparecieron en destello de luz. Cuando volvió a abrir los ojos, se vio vestido con un chándal que reconoció como suyo. Ya no llevaba puestas las esposas, pero las muñecas le seguían doliendo igual.


    – ¿Pero qué coño…? –balbució sin comprender nada.


    De repente, el cerrojo del calabozo chirrió con pesadez y la puerta se abrió hacia afuera. La silueta de Míster Universo se recortó bajo la luz de los focos del pasillo y se dibujó en el suelo y las paredes. Iba elegantemente vestido, como si fuera a una gala benéfica. El pelo ensortijado refulgió.


    –Bueno, Esteban –suspiró, simulando una pesadumbre que no sentía para nada–. Otra vez aquí.


    El otro lo miró extrañado. Sonrió, y hasta se permitió una suave carcajada.


    –Pues sí, hombre –dijo, entre risas–. Aquí estoy otra vez, hasta los cojones del aburrimiento, y me he dicho: “pues voy a visitar a estos tipejos de la pasma, a ver si nos divertimos todos un poco, y luego terminamos de cañas”…


    El dorso de la mano del policía se estrelló contra su rostro, haciendo que se diera la vuelta y mirase en dirección opuesta.


    Ya no reía.


    – ¡Hostia puta…! –balbució, mareado por completo.


    El policía se inclinó sobre él; por un momento, a su mente acudió la imagen del oni en las escaleras, cerniéndose sobre él.


    Tembló al recordarlo.


    –Eso es lo que les pasa a los bocazas –gruñó el hombre–. Y no me toques más los cojones, que aún tengo pastillas Juanola para darte en la boca, gilipollas.


    La mejilla le ardía, pero era peor el sentimiento de humillación que le quemaba por dentro. Los ojos se llenaron de lágrimas, pero no las contuvo y no lloró.


    –Yo no los maté –logró articular, con los dientes crujiendo en su boca.


    –Lo sabemos –dijo el otro.


    Esteban lo miró sorprendido. Se sentía completamente desorientado, sin saber qué decir o hacer. Pensó en Paloma, en el oni, y en todo el maremagno de locura en que se había convertido su vida en tan sólo unos pocos días.


    Volvió a pensar en Paloma. Eso le reconfortó.


    – ¡Pues no entiendo qué mierda hago aquí! –masculló conteniendo las lágrimas.


    –Sí lo sabes –replicó el policía.


    Esteban negó con la cabeza.


    – ¡No, no lo sé! –insistió.


    –Por supuesto que sí –Míster Universo no cedía–. Desde hace unos días eres el orgulloso propietario de un par de artículos nuevos que compraste para decorar tu casa: un secreter y una alfombra muy rara –matizó–. El secreter no nos importa en absoluto. No es más que una baratija con la que te puedes quedar.


    –Entonces… –dedujo el detenido. Se sentía cada vez más mareado.


    –Lo que queremos es esa puta alfombra –gruñó el policía. Se acercó tanto que sus narices casi se rozaban–. Nada más. Dánosla, y tu vida de mierda volverá a ser tan gris, fea y aburrida como siempre.


    Esteban comenzó a reír. Le entró tos. La mejilla le escocía con intensidad por el golpe; en su mente apareció la imagen de la piel del pómulo que se había enrojecido y de la que manaban pequeñas esferas escarlatas.


    –Todo esto es para recuperar esa mierda de alfombra –rio entre toses.


    – ¿Cómo?


    El tono extrañado en la voz del policía le resultó sorprendente. No lo esperaba, al igual que la mirada intrigada con la que le observaba.


    – ¡Sí que se lo monta bien el viejo para recuperar ese trozo de tela! – le espetó el detenido a la cara, con una mezcla de sorna y admiración.


    – ¿Qué viejo? –Su tono de ignorancia le pareció sincero.


    –Fermín –respondió Esteban, cada vez más desorientado–. El anticuario. El que no quiso venderme la alfombra al principio. Ese abuelo tocapelotas que me ha jodido la vida de principio a fin.


    Míster Universo permaneció unos segundos callado. Se sacó unos grilletes de la parte posterior del pantalón y los cerró sobre las muñecas de Esteban.


    –Ven conmigo –le dijo.


    Lo condujo en silencio por los pasillos de la vetusta comisaría, subiendo varios tramos de escaleras que hicieron que Esteban se desorientara, hasta llegar a un solitario corredor al final del cual había una puerta de madera con un cristal en la parte superior; la puerta estaba pintada de un marrón antiguo, casi como el chocolate fundido. Esteban supuso que se encontraban en la parte más vieja de la comisaría, aquella que casi nadie pisa como no sea por una necesidad extrema.


    – ¿Adónde me llevas? –preguntó, asustado.


    El policía lo agarró del cuello con una mano y lo metió en la estancia de un fuerte empujón antes de cerrar la puerta tras ellos. La habitación olía a polvo y moho, y no se veía nada, apenas unos contornos mal dibujados por una débil luz que entraba por el cristal velado en la lámina de madera.


    Sonó un chasquido seco. Unas luces en el techo comenzaron a parpadear. Eran unas bombillas fluorescentes viejísimas que apenas sí daba luz al centro de la estancia, donde había una mesa de apariencia maciza con una cadena terminada en una argolla.


    Esteban reconoció el material: eran unos grilletes muy antiguos, anteriores a la década de mil novecientos treinta, y que habían adquirido la terrible fama de haber sido usados por las fuerzas de seguridad durante la República y la Dictadura para extraer confesiones a la fuerza.


    – ¡Oh, mierda…! –balbució, luchando por liberarse.


    Míster Universo lo dominó enseguida. Aquel hombre parecía poseer una fuerza inhumana con la que lo inmovilizó enseguida. El metal se cerró sobre su muñeca, golpeando el elemento de sujeción que ya tenía puesto, haciendo que gritara de dolor cuando las piezas entrechocaron y le cogieron un pellizco de piel. Luchó por liberarse, tironeando con desesperación y forcejeando con la cadena y los cierres, pero fue en vano, no logró liberarse. Los eslabones eran muy sólidos, y muy firmemente anclada a la mesa. Los ojos del policía brillaron cuando le quitó el otro juego de esposas y se los guardó.


    – ¡Suéltame! –aulló–. ¡Suéltame ya, cabrón! ¡Que me sueltes, coño!


    El otro lo miró desde la lejanía, como si fuera ajeno a la escena. Introdujo la mano en la chaqueta y buscó algo.


    Un escalofrío le estremeció, arrobándole el calor de la sangre, rompiendo la poca cordura que aún le quedaba. Sudó copiosamente mientras redoblaba sus esfuerzos por zafarse, pero sólo logró arrollarse la piel de la muñeca, haciendo que brotaran gotitas de sangre alguna herida, y que se enrojeciera el resto de la dermis. Una perfecta marca de color púrpura envolvía la región, indicando el lugar en el que los grilletes habían hecho mella su carne en su acerada mordida.


    Una idea cruzó su mente, centelleando como un relámpago.


    Akumu.


    Invocaría al demonio. Sí, eso era lo que haría. Lo llamaría con la extraña fórmula que le había dicho, y él le liberaría. Sangre por sangre. Su sangre para traerle a este plano de la existencia, y la carne de este hijo de puta para alimentar al ogro.


    Buscó algo con lo que poder herirse, que le cortara lo suficiente como para que el fluido brotara de su cuerpo y llevar a cabo el ritual, pero no encontró nada. Sombras y oscuridad, y nada más.


    –Aún no sabes en qué estás metido, ¿verdad? –le preguntó Míster Universo, con voz suave y melosa.


    Esteban lo miró. Se encontraba tan alterado que le veía borroso; incluso el rostro le parecía una burda caricatura, una grotesca careta que su mente creaba para burlarse aún más de su desdichada situación. Se dio cuenta que seguía manteniendo el brazo doblado sobre el pecho, con la mano oculta bajo la solapa de la chaqueta.


    En su mente, la imagen de un arma, el metal pavonado enfocándole con su negro ojo del que, de repente, salía una intensa llamarada y un resplandor que le cegaba por completo. No llegaba a escuchar el estampido del disparo.


    –Esto es una guerra –continuó el otro, sin moverse–. Tú has entrado a formar parte de ella por puta pura chorra, nada más.


    –No te entiendo –balbuceó Esteban, en un débil intento por ganar tiempo–. Me hablas de una historia que se supone que conozco…


    El policía corrupto rio estruendosamente.


    –No te me hagas ahora el longui –replicó–. No me irás a decir ahora que no le conoces.


    – ¿A quién?


    Míster Universo dio un paso adelante.


    – ¿A quién? –dijo en tono burlón–. ¿A quién? ¿A quién? –Osciló el tronco de un lado a otro, intensificando la mofa de sus palabras–. ¡Vamos, hombre! –Le descargó un fuerte puñetazo en el rostro con la mano izquierda, sin mover la derecha de su sitio–. ¡No me tomes por un tolai, cabrón!


    Esteban sintió el gusto de la sangre en su boca, que paladeó gustoso. Sí, podría valer. Sólo le hacía falta un poquito más y se acabó; pronunciaría las palabras y el hijo de la gran puta pasaría a ser pasto de la bestia.


    –Te piensas que eres muy duro, ¿eh? –balbució, tratando de girar la cabeza para quedar de frente al hombre.


    –No me lo creo. Lo soy –le replicó el otro–. Pero odio que me tomen por un puto mongo de los cojones… como tú ahora mismo –Se acuclilló al otro lado de la mesa, como si realmente estuviera sentado en una silla. Los ojos de Esteban fueron incapaces de verle con nitidez. Una arcada reptaba despacio por su garganta–. Y ahora, dime: ¿le has visto ya?


    Silencio.


    – ¿A quién? –gimió Esteban, tratando de respirar. Casi no podía hacerlo.


    Un nuevo puñetazo lanzó la cabeza hacia detrás. Sintió que se le inflamaba el ojo. El mareo aumentó, empeorando su situación; incluso llegó a creer que estaba a punto de perder la consciencia.


    –Sólo conozco al jodido Fermín –jadeó–, a ese puto viejo que me está dando por el culo desde que tuve la peregrina idea de entrar en su tienda a comprarle el puto secreter de los cojones…


    Otro puñetazo. En toda la oreja. Dio un respingo y se dejó caer sobre la mesa. Su cuerpo resbaló en dirección hacia el suelo mientras resonaba un infinito y agudo pitido en sus oídos. Su cabeza quedó pendiendo en el vacío junto con la mitad de su torso. Lo único que le impedía haber terminado tendido en las frías losas era la gruesa cadena del grillete atornillada a la recia mesa.


    – ¡Que me lo digas! –insistió el otro, rodeando la mesa y mirándole con ansiedad–. Dime si le has visto. A él.


    Había matizado el pronombre con la voz. No había que ser muy listo para saber de qué le estaba hablando. Intentó volver a incorporarse, pero sus miembros no fueron capaces de alzarlo.


    Desfallecido, se dejó caer. Su lengua buscó el sabor metálico de la sangre en la boca, pero no lo encontró; seguramente, había sido un pequeño rasguño producido por el choque de los tejidos contra los dientes.


    Pero ya no sangraba.


    Suspiró.


    –Akumu–balbució.


    Míster Universo se inclinó sobre él con los ojos desencajados por la emoción. Le agarró por el cuello del chándal con la mano libre, alzándolo hasta que sus rostros estuvieron frente a frente.


    –Repítelo –ordenó–. Repítelo otra vez.


    Esteban se pasó la lengua por el labio. Tragó saliva.


    –Akumu –logró articular.


    Una expresión de triunfo se dibujó en el rostro del policía corrupto.


    –Sí –suspiró, como si estuviese en pleno orgasmo–. Él…


    Esteban tosió y logró auparse sobre el tablero de la mesa. Jadeó, agotado por el esfuerzo. Enfocó a su captor con el único ojo sano.


    –Has hablado de una guerra. ¿Qué guerra? ¿De qué conoces al demonio? –quiso saber.


    Míster Universo sonrió.


    –Es muy antigua, anterior al hombre. Es una guerra de cuando dioses y demonios vagaban libres por la Tierra, enfrentándose en cruentas batallas por la sangre y las almas. Y tú no debiste intervenir –Le señaló con un dedo–. Hay poderes mucho más grandes que nosotros en el tablero de ajedrez, y esta contienda no se va a perder por un miserable humano.


    – ¿De qué conoces a Akumu? –insistió Esteban, aún confuso.


    –Es el peor de todos –Dio un prolongado suspiro–. Y el más astuto. Siempre ha sabido cómo burlarnos, y cómo escapar de las trampas que se le han ido poniendo en el camino a lo largo de los siglos. Hasta ahora.


    – ¿Soy el cebo? –preguntó Esteban, extrañado.


    –Eres su cárcel.


    No le entendió. El otro se limitó a sonreír.


    –Su cárcel es la alfombra, no yo –replicó el muchacho.


    El policía rio con ganas.


    –No –replicó–, eres su cárcel porque depende de ti para poder manifestarse.


    Esteban asintió.


    –Sí, eso sí que lo sé –admitió, en tono apesadumbrado.


    –Seguro que ya hasta tenéis un vínculo mental, ¿verdad? Como una conexión –continuó Míster Universo, comenzando a dar vueltas alrededor de la mesa. Esteban se sintió de inmediato como el naufrago sujeto a la tabla en mitad del mar mientras lo rodea el tiburón, atento para decidir si es o no comida–. Si él tiene hambre, la sientes, ¿no es cierto? Si tiene ganas de follar, tú estás que trepas por las paredes por un coño. ¿A que sí? Así que, dime: ahora mismo, ¿qué es lo que sientes de Akumu?


    Cerró los ojos. Se concentró para dejar de sentir sólo su miedo, para volver a tener los sueños, las pesadillas que lo habían atormentado, y volver a experimentar los secretos deseos de la bestia.


    El hambre. Un hambre atroz que se retorcía en sus entrañas con la fuerza de un demonio, como un gusano del infierno masticando sus tripas sin llegar a devorarlo en ningún momento.


    Se siguió concentrando.


    Más abajo, en su entrepierna, sus gónadas parecían llenas de lava. Fuego líquido agitado en la copa de su sexo, donde su verga experimentaba una dolorosa y salvaje erección que le volvió loco por momentos.


    –Akumu es muy básico. Los oni suelen serlo –continuó el policía sin dejar de dar vueltas a su alrededor–. Gula y lujuria. Nada les gusta más que eso.


    –Sí, es eso –confesó Esteban–. Pero, si te apetece experimentarlo, te lo cambio.


    El otro rio.


    –Ya sabes lo que le pasa cuando padece y no le satisfacen sus pasiones, ¿no? Se alimenta de ti,… y de los tuyos. Piensa en esa dulce muchacha… Paloma… Está de chuparse los dedos. Una tía con unas carnes muy ricas. Imagínate a Akumu dándose el lote con ella antes de devorarla… o al revés. A veces le pasa. Como cuando atacó a la otra chica, Noelia Silva.


    A Esteban le rechinaron los dientes mientras apretaba las mandíbulas por la ira. Comenzó a sudar a mares. Un escalofrío lamió su nuca.


    –Primero la devoró. Tenía que estar que se subía por las paredes, porque los oni gustan muchísimo de las carnes de las muchachas, especialmente si son bonitas. En este caso, Noelia estaba para follársela hasta reventarla. Su belleza es muy distinta de la de Paloma. Paloma es más dulce, una de esas personas que lo bello nace de dentro de su ser, y Noelia… Bueno, era puro sexo andante.


    –Cállate –espetó.


    El policía se inclinó para que pudiera escucharle bien.


    –Deberías haber visto cómo la dejó.


    – ¡Que te calles! –le espetó, apretando aún más los dientes.


    – ¿No sabes cómo la tiene un ogro? –reía el otro–. ¡Vaya, si resulta que cortó el enlace en el mejor momento! No quiso compartirlo contigo, ¿eh? Quería una intimidad total y absoluta.


    – ¡Que te calles, pedazo de cabrón! –aulló Esteban, tratando de darle un puñetazo en la cabeza.


    Míster Universo dio un paso atrás, esquivando el puñetazo, sin dejar de mirar a su víctima fijamente, con una sonrisa triunfal en el rostro.


    –La tienen inmensa, chico –prosiguió, disfrutando de su momento de poder–. Va en proporción a su tamaño. No le cabe a ninguna mujer humana, así que no suele haber híbridos… mestizos de oni –especificó–. Y las oni son muy malhumoradas. Tendrías que verlas. Casi no se distinguen de los machos. Creo que llevan ya unos cuantos siglos sin que haya un alumbramiento en su especie, por lo que no me extrañaría que fueran a extinguirse pronto. Pero no esperes que tu colega Akumu vaya a convertirse en polvo de aquí a nada.


    – ¡Que bien! –dijo Esteban, en tono irónico.


    –Sí, pero me temo que antes le va a hacer a tu amiguita Paloma lo que le hizo a Noelia. Estaba desgarrada, ¿sabes? Del coño al vientre…


    – ¡Que te calles, joder!


    De nuevo, la maldita sonrisa en el rostro del policía.


    –Lo sientes, ¿verdad? –prosiguió, ignorando su furor–. Estoy seguro que sientes ese puto fuego consumiéndote las entrañas. Ya te habrá advertido que, si no le das carne, se cobrará la tuya, ¿cierto?


    Esteban se agarraba con fuerza al tablero de la mesa, con los dientes fuertemente apretados, estremecido por los temblores que lo recorrían, pero con la sensación de que algo iba a pasar.


    Iba a suceder algo terrible. Lo sabía.


    Por fin, Míster universo sacó la mano de debajo de la solapa de la chaqueta. La hoja de un cuchillo refulgió en su mano; en sus labios, una sonrisa tan afilada como el acero que sostenía con firmeza. Para su sorpresa, le arrojó el arma, que rebotó con sonido metálico sobre la desgastada superficie de la mesa hasta quedar inmóvil ante él.


    –Llámalo, suéltate, o mátate –le dijo con una indiferencia absoluta–. Lo que te dé la gana. Me importa una puta mierda. Pero date prisa. No te queda mucho tiempo.


    Comenzó a reír. Se dio la vuelta, y salió de la habitación, dejando tras de sí el eco de la macabra risa flotando en el aire; luego, hasta el eco desapareció, sólo quedó el silencio.


    Esteban comenzó a temblar. Extendió una mano y aferró el cuchillo.


    –Vamos, vamos, vamos –se animaba, empuñando el puñal y concienciándose en que tenía que sufrir para llamar al monstruo.


    Observó el arma. Era un tanto, un cuchillo japonés. El tacto del mango era, a la vez, rugoso y suave, casi delicado; la hoja le pareció de un afilado tan increíble que creyó que podía cortarle los ojos con tan sólo mirarlo.


    Se concentró; tenía que cortarse, hacer saltar la sangre e invocar a Akumu, pero se bloqueaba con sólo pensar en el terrible dolor que iba a sentir cuando el acero se hundiera en su carne.


    Jadeó. Comenzó a respirar cada vez más deprisa. Tenía que hacerlo. No podía ser víctima de su propio miedo en un momento tan delicado como aquel. Si no sangraba, si no invocaba a la bestia, Paloma pagaría las consecuencias.


    Colocó la punta del acero sobre la piel del antebrazo y apretó. No tardó en aparecer un dolor tan intenso que le hizo volver a dudar. Sin invocaba a Akumu, el demonio adquiriría aún más poder, se volvería más fuerte, y no podría controlarlo. No era capaz de contenerlo en ese estado, y realmente no estaba seguro de cómo hacerlo, y ni quería imaginárselo cuando se volviera todavía más poderoso de lo que ya era.


    Algo llamó poderosamente su atención. Algo, no sabía qué, pero que estaba allí. No podía verlo, pero le observaba desde las tinieblas, una presencia física que llenaba la habitación por completo. Unas sombras se movieron muy despacio desde el mar de negrura que se extendía más allá de la luz. Unos ojos salvajes lo observaron con un odio infinito desde la oscuridad.


    Entonces lo comprendió: lo había dejado allí, abandonado a su suerte con vete tú a saber qué para que viniera Akumu en su rescate, o para que le matasen y la bestia exterminara todo cuanto le importaba.


    Lo único que parecía importar era que Akumu se manifestase allí mismo, de una manera u otra. Nada importaba más que el ogro y la puta alfombra.


    La alfombra…


    ¡Joder, claro!


    Esteban reflexionó. Todo se centraba en la alfombra. La alfombra era la cárcel del oni; era el lugar donde él se desmayaba; en el que el monstruo aprovechaba para tomar el control y adueñarse de su vida; donde vampirizaba sus experiencias, sus sentimientos. Todo.


    A la mierda las advertencias de Fermín. Le metería fuego a la maldita alfombra. Vería arder cada puta fibra hasta consumirse, hasta que no quedara de ella más que humo, cenizas y malos recuerdos.


    Y, luego, se mearía encima. Por si acaso.


    Algo se movió en las sombras. Los ojos seguían mirándole fijamente, pero allí había algo más con él. Al cabo de unos instantes, apareció una tercera figura. Al principio parecían ser unas siluetas, humo en la oscuridad, pero nada más, pero poco a poco habían ido adquiriendo un vigor tridimensional hasta volverse corpóreos. Un siseo se deslizó por el aire, erizándole el vello de los brazos y de la nuca. Escalofríos de terror mordisquearon su espalda.


    – ¡Oh, joder! –musitó.


    La oscuridad estalló. Algo salió proyectado a toda velocidad hacia él. Era una amalgama de dientes afilados y aserrados, de picos córneos que chascaban, de garras que buscaban su carne para desgarrarla.


    A la mierda el dolor.


    Se hundió la hoja en el hombro, justo en el punto en el que el oni le había mordido. Quiso gritar, pero lo único que escapó de entre sus labios fue un jadeo agotado y ronco, murmurando sin palabras la invocación que le había dicho el ogro.


    –Oni ni kanabō.


    Algo estalló dentro de su herida. Había sido, literalmente, una implosión. No sabía qué era, pero estaba seguro de que, fuera lo que fuese, estaba vivo. Una especie de animal que se desplazaba a través de su carne, hundiendo sus afiladas garras en los tejidos como si escalara sobre roca viva. Lo desgarraba todo en su fuga, presuroso por salir fuera de él.


    Esteban gritó con toda la fuerza de sus pulmones. El sabor de la sangre acudió a su boca; apenas sí percibió el dolor de su garganta desgarrada como un picor. La marca del hombro le causaba un daño que era muchísimo peor. Lo que fuera que estuviera dentro de su cuerpo seguía retorciéndose, devorándolo, ascendiendo rápido y cruel.


    – ¡Que salga ya, por Dios! –suplicó en silencio.


    Algo le golpeó desde dentro. Una superficie alargada de punta redondeada se dibujó bajo la piel, ascendiendo como un geiser de dermis que no terminaba de rasgarse.


    Las cosas se detuvieron en seco. Los dientes aserrados y amarillentos no se movieron y se quedaron chascando a la espera, mientras sus ojillos le observaban desde la oscuridad; el pico córneo quedó entreabierto, observándose una lengua pardusca recubierta de unos hongos púrpura que parecían emitir una extraña fosforescencia, y un fulgor amarillento, como dos bolsas de pus en los que flotaban un par de pupilas, se detuvieron a mirarlo con curiosidad; la tercera criatura permaneció en la oscuridad, cambiando rápidamente de posición, unas veces encontraba a la altura del techo, otras a ras de suelo, en la que destacaban dos masas redondas que despedían reflejos de vez en cuando desde la oscuridad.


    Un corrillo de bisbiseos y susurros se sucedieron en las tinieblas, como si las cosas estuvieran conversando entre sí; unas veces eran suaves, otras sibilinas y silbantes, otras rugían, y una incluso le pareció que era una sucesión de secos chasquidos.


    Era una locura, todo era una locura; hasta hacía unos días era un oscuro trabajador que luchaba por llegar a final de mes y que soñaba con poder publicar en una editorial sus obras, y ahora se encontraba en medio de…


    ¿De qué?


    Un nuevo estallido. Sus huesos crujieron, deformándose de manera espantosa. Esteban sintió cómo se deslizaban bajo la piel, saltando de sus ubicaciones y adquirían posiciones antinaturales, provocándole un dolor que le hizo desear la Muerte y que todo terminara de una vez.


    Pero no acababa.


    Un sonido similar al de la tela al rasgarse inundó la estancia. Esteban aulló aún con más fuerza, haciendo que una bruma escarlata saltara fuera de su boca. No era capaz de respirar; no podía moverse más allá de unos espasmos incontrolados; sus párpados se negaban a obedecerle, abiertos hasta los límites de la locura. La luz del techo parecía agitarse en círculos, y no dejaba de parpadear, pero por más que intentaba cerrar los ojos y no ser testigo de aquella locura, no podía.


    Algo empujó la tela del chándal, mientras un líquido pardusco teñía la prenda hasta que apareció un diminuto charquito sobre la misma. La luz se reflejó sobre el líquido, lanzando un brillo rojizo.


    Sangre.


    Era sangre.


    Su sangre.


    Un nuevo golpe bajo su piel y una forma ascendió emergiendo de sus profundidades, empujando con ira el peto del chándal; bajo la prenda se dibujó lo que parecía ser un puño, pero no tardó en adquirir una forma curvada y aguzada, similar a una garra.


    Conocía aquellas uñas; las había visto en las manazas del oni muchas veces en los últimos días. Su rostro no pudo exteriorizar el júbilo que sentía.


    Por fin, la bestia acudía a su llamada.


    Ya arreglaría el problema de cómo controlarlo; primero tenía que sobrevivir, y el ogro era la única arma de la que disponía en aquellos dramáticos momentos.


    Su arma definitiva.


    Un salvaje golpe le aturdió, y s tuvo que dejar caer desde el borde de la mesa, hasta que la cadena tiró de su brazo y detuvo su caída.


    Un nuevo bulto luchó contra la chaqueta del chándal hasta que logró perforar la tela, elevándose una columna de humo negro desde la herida hacia el techo. Giró como pudo la cabeza, observando el orificio que tenía en el hombro y en el que aún se podían reconocer las marcas dejadas por los dientes de la bestia; en el centro de la herida, ascendiendo a toda velocidad desde una perforación, se alzaba el hediondo humo que manaba de alguna parte de sus entrañas, quizás de su alma.


    Reconoció su inconfundible pestilencia; la había olido lo suficiente como para no poder confundirse nunca jamás.


    Era el aliento de Akumu.


    Un último crujido y el hombro estalló, lanzando sangre y tejidos del cuerpo del humano por doquier. El dolor fue tan brutal e inesperado que no pudo emitir ni un simple gemido. La estancia se llenó rápidamente del humo que manaba de la herida, que se arremolinó poco a poco en una especie de pequeño tornado hasta adquirir la apariencia de una criatura humanoide que rozaba el techo con su cabeza, cargada con unos protuberantes músculos, y tres ojos amarillentos que parpadearon a toda velocidad para acostumbrarse a su nuevo entorno.


    La figura se estiró como si se desperezara tras un largo sueño.


    –Onaka ga akimashita –dijo el ser, en tono amenazador mirando primero a Esteban y luego a las sombras, a las que dedicó una furiosa mirada–. Sore wa nagai jikan o sa rete imasu –les dijo.


    Los párpados le pesaban. Se fueron cerrando muy lentamente. Se encontraba tan débil que se dejó llevar por la sensación de un mar de olas susurrantes cuajadas de espuma. Hasta pudo oler el salitre de sus aguas.


    Pero la voz del oni retumbó de fondo.


    –No, amo –le dijo–. Me has servido un banquete, y yo te he de recompensar por ello con la vida.


    Sintió la fuerte zarpa de la criatura depositándose con una delicadeza que nunca pudo haberle imaginado al monstruo. El mar le llevaba, pero se encontró que la sensación de arrastre luchaba con una fuerza que le mantenía quieto donde estaba, llenando su cuerpo de vigor y energía, transfundiendo vida a su ser.


    El hombro dejó de dolerle; es más, lo sentía mejor que nunca. Abrió los ojos. La herida se había cerrado, los huesos estaban en su sitio, pero la marca del mordisco de Akumu seguía allí. La bestia le compensaba por el dolor causado curándolo de sus heridas.


    Alzó la mirada. El ogro le miraba desde la altura con dos ojos, a la vez que el tercero permanecía clavado en la oscuridad. Su visión borrosa seguía aún borrosa, y no era capaz de verlo con claridad, apenas una silueta alta y difusa que parecía estar hecha de humo en la que destacaban los amarillentos globos oculares.


    Un puño del tamaño de una bola de demolición se alzó a la altura del rostro del yōkai antes de descargarla sobre la mesa. Se escuchó un impresionante crujido, y un mar de astillas voló en todas direcciones. La pesada cadena tintineó al chocar contra el suelo. Esteban dio con la espalda en el piso, golpeándose la cabeza contra las losas. Se aferró la cabeza con fuerza en un intento por mitigar el dolor mientras maldecía en arameo. El peso del grillete le tironeó de la muñeca.


    Sintió el suelo retumbar a su alrededor. Algo crujió. Logró abrir los ojos; pese a escuchar campanas, pudo oír la voz del oni nítidamente.


    –Será mejor que te pongas detrás de mí, humano –le advirtió Akumu, tensando la musculatura del cuello y la espalda–. Como decís vosotros, esto se va a aponer muy feo.


    Las extrañas voces volvieron a surgir de las tinieblas. Los ojos amarillentos se movían en todas direcciones, sin quedarse quietos en ninguna parte; otros dejaron de ser amarillos para volverse verdosos o púrpuras; y los chasquidos repicaron cada vez a más y más velocidad. Los cuerpos se dibujaban flotando en la oscuridad durante un instante antes de desparecer de la vista, creando fantasmagóricas formas que no tenían cabida en la mente.


    –Hajime! –rugió el oni, abalanzándose sobre la oscuridad.


    Se escucharon aullidos y gruñidos de lucha y de dolor mientras Akumu luchaba contra algo que Esteban no era capaz de ver; de vez en cuando, por entre los chasquidos y los siseos, el humano era capaz de escuchar las macabras risotadas de la bestia, como si aquel combate a vida o muerte fuera un divertimento, una afición abandonada hacía mucho y con la que se reencontraba en un momento de absoluto placer.


    Sonido de objetos al romperse. El suelo tembló. Las paredes se estremecieron como si algo muy pesado se hubiera chocado a toda velocidad contra los tabiques. Recortándose a contraluz en el diminuto cuadrado de cristal de la puerta, se dibujaban los contornos de los combatientes, sin poder distinguir realmente a ninguno; quizás sólo a Akumu, por el pelo crespo y los cuernos que coronaban su cabeza, pero la visión no se prolongaba más allá de un instante.


    Un par de ojos dejaron de agitarse en las tinieblas para concentrarse en él. Eran de color amarillo, pero el tono parecía cambiar según el estado de ánimo de la cosa: el amarillo dio paso al verde, y éste al lila. De pronto se volvieron azul hielo. Esteban comenzó a retroceder, aterrado por la certeza de que ahora iban a por él.


    Los ojos saltaron desde las tinieblas a la luz. Esteban apenas sí tuvo tiempo de ver una criatura humanoide, piel verde y escamosa, y un pico córneo que se abría y cerraba, mostrando la lengua pardusca recubierta de lo que parecían ser unos hongos fosforescentes.


    La criatura quedó suspendida en el aire durante una fracción de segundo antes de estrellarse contra el suelo con una violencia terrible. Algunas baldosas estallaron por la fuerza del impacto. Los gélidos ojos del ser le dedicaron una furibunda mirada antes de que la zarpa del oni lo volviera a arrastrar de nuevo a las sombras.


    Estaban buscó algo con lo que defenderse. Desesperado y tembloroso, sujetó con las manos la cadena que pendía en el grillete que aún le mordía la muñeca. No era muy grande, pero lo suficiente para convertirla en una prolongación de sí mismo, un flagelo con el que poder defenderse.


    Gritos y más gritos que le parecieron insultos pronunciados en una lengua que desconocía por completo. Más temblores y crujidos. Algunas partículas de yeso y polvo descendieron del techo como una fina lluvia.


    Algo no iba bien.


    La espalda de Akumu apareció de repente, golpeando la lámpara del techo, que comenzó a oscilar de inmediato. Unos chasquidos escalofriantes y rugidos salvajes llenaron el aire. Algo había logrado golpear al ogro con la suficiente fuerza como para, prácticamente, derribarlo.


    –Mite imasen! –gritó el oni–. ¡No mires! –repitió en español para que Esteban le pudiera entender.


    La lámpara osciló como un alocado péndulo, arrojando luces sobre la oscuridad que disiparon las tinieblas. Se dibujó una escena a base de fugaces instantáneas ante los ojos del humano: las paredes destrozadas, aguantando a duras penas; el techo se había resquebrajado, y presentaba profundas grietas; curiosamente, la vetusta puerta con el ventanuco de cristal sí que parecía aguantar bien a pesar de la incontrolada lucha entre aquellos oscuros titanes.


    Entonces los vio, uno por uno, en unas tomas cortas, como instantáneas violentas en un film de terror mientras muestran un cadáver descompuesto en mitad del desierto.


    Unos ojos amarillos le observaban fijos mientras se dibujaba un rostro que era el resultado de combinar un humano y un ofidio, y que coronaba un cuerpo alargado y musculoso, de color lechoso, y recubierto de escamas; por encima de las cejas y la frente, se extendía lo que parecía ser una corona de espinas que se retorcían y entrelazaban formando un casco protector. La boca estaba llena de dientes afiladísimos por los que se escurría una baba negruzca que emitía destellos ocres. La criatura abrió la boca para mostrar una lengua bulbosa que lanzó al frente con la intención de alcanzar a Esteban; de las protuberancias aparecieron unas alfombras dentadas que trataron de morderle mientras retrocedía a gatas, logrando quedar fuera del alcance de los mordiscos.


    Al cabo de un segundo, la lámpara volvió a oscilar y el monstruo volvió a desaparecer en la oscuridad. Pero descubrió a un segundo ser.


    Lo primero que vio fueron unos ojos azul hielo que brillaban hoscos y rebosantes de odio; entonces apareció el escamoso cuerpo, blindado por un sinfín de placas que le protegían por todas partes, especialmente en la espalda, lo que le confería una cierta apariencia de tortuga. La mohosa lengua relamió el pico que le prolongaba el rostro de manera horrible y que, como los ojos, cambiaba de color. En ese momento se encontraba pasando del negro al blanco. Algo brilló en la cúspide de la cabeza, pero la luz se retiró de nuevo, ocultándolo a la vista.


    Esteban volvió a gritar, tratando de recular algo más para ponerse fuera del alcance de las criaturas hasta que, horrorizado, dio con la espalda en la pared.


    Ya no había donde huir, como decía una vieja canción.


    Una nueva oscilación le descubrió la última parte de la secuencia: Akumu forcejeando con una criatura de increíbles dimensiones, aún más grande que el oni, de apariencia más fantástica y aterradora. Parecía una locura hecha a base de trozos de otros seres; la cabeza parecía la de un toro, pero de facciones humanas, y de la boca emergían unos dientes retráctiles; el cuerpo era bulboso y peludo, como una araña, en el que se alternaban unas largas patas articuladas terminadas en garras con unos tentáculos viscosos; emergiendo del tórax, dos inmensas y peludas pinzas similares a las de un bogavante intentaban despedazar a su oponente.


    – ¡Te… he… dicho… que… no… mires! –gruñó Akumu, forcejeando con la bestia.


    Una nueva oscilación de la lámpara, hizo desaparecer a los actores de ese teatro de la demencia. Reparó en que la criatura blindada se había movido, y que sus ojos se habían vuelto púrpuras, y el pico dorado.


    Pero no veía a la serpiente.


    Un siseo en las sombras a su derecha hizo que girase rápidamente la cabeza. Los ojos amarillentos flotaban en las sombras. Asustado, dio un grito con el corazón latiéndole con una fuerza brutal, a la vez que rodaba por el suelo en dirección opuesta. La lengua bulbosa surgió de las tinieblas, revestida de dientes que se agitaban por toda su superficie, a la vez que unos hilillos de baba surcaban el aire hasta estrellarse en la pared.


    Un siseo acompañado de un repugnante aroma le abofeteó los sentidos. La pared humeaba, y parte del yeso y el ladrillo se habían derretido al contacto con las babas.


    Desesperado y a ciegas, lanzó la cadena contra el lugar en el que creyó que se encontraba la cabeza de la bestia. Usó los ojos del monstruo como punto de referencia, pero erró el golpe, que se perdió en el aire.


    Reculó a mientras la cadena tintineaba en el suelo.


    La bestia siseó algo en su lenguaje, que no pudo comprender. La cosa le volvió a repetir sus palabras:


    –Kore de owarida.


    No sabía qué le había dicho pero, por si acaso, no quería averiguarlo. Preparó el brazo para descargar un nuevo golpe mientras resonaban sus latidos en sus oídos.


    Un poderoso estruendo hizo que todo temblara. Vio que Akumu se había librado de la otra criatura, que surcó los aires fugazmente antes de caer sobre el ser de piel escamosa, que aulló de dolor.


    Una sombra enorme se movió en la oscuridad, emitiendo un siseo amenazante, y los ojos amarillentos que miraban en otra dirección. Chasquidos. Gritos. Gruñidos. Una sucesión de salvajes impactos que estremecieron el suelo hasta hacerle saltar sobre sus nalgas como una pelota de goma.


    La lámpara volvió a oscilar con su interminable movimiento. Las luces descubrieron una imagen dantesca: Akumu estaba a horcajadas en el torso del descomunal ofidio descargando poderosos puñetazos sobre el rostro. Algunas puntas de la corona de espinas que rodeaba su cabeza se habían roto, y aparecían esparcidas por el suelo.


    La lengua saltaba una y otra vez fuera de la boca de la criatura, siendo desviada unas veces a manotazos por el oni, pero en otras lograba aferrarse en la oscura carne del ogro.


    De nuevo la oscuridad.


    Un nuevo flash de luz dibujó otra escena completamente diferente: la criatura de cabeza bovina pataleaba intentando darse la vuelta; los largos y viscosos tentáculos intentaban aferrarse a las paredes y el techo, pero sin lograr voltear el pesado cuerpo, a pesar de arrancar fragmentos de la estructura.


    Por entre los pelos del cuerpo apareció una mano verdosa y escamosa; el ser del cuerpo recubierto de placas logró deslizarse hasta escapar de su aplastante prisión.


    La oscuridad danzó de nuevo a los compases del movimiento de la luz.


    Akumu  forcejeaba con los anillos de la serpiente mientras descargaba un aluvión de golpes sobre su rostro. La lengua restallaba una y otra vez, salpicando con su corrosiva saliva negra el aire.


    Más oscuridad.


    Otro flash.


    El pico córneo y los ojos del ser blindado brillaban con idéntico tono azul. Ya había logrado liberarse y estaba agazapado, con el cuerpo preparado para salir corriendo.


    Aterrado, Estaban fue consciente de que iba a morir.


    La luz continuó con su interminable movimiento. La criatura desapareció en la oscuridad, quedando sólo visibles los ojos y el pico córneo por su fulgor. Akumu volvió a aparecer en escena: con una mano agarraba firmemente el gañote del gigantesco reptil, mientras con la otra se afanaba en arrancarle de cuajo la peligrosa lengua, que por fin había logrado atenazar en su zarpa de acero.


    Otro movimiento de la lámpara.


    Nuevo cambio de escena.


    La escamosa criatura apareció surcando el aire, con las garras de jade extendidas en sus palmípedas manos. Esteban dejó de respirar; no veía nada que no fuera el monstruo. El resto de la estancia había desaparecido. Solos él y la criatura, que volaba en su dirección como el ángel de la Muerte.


    Calculó. Aguantó la tensión. Sintió sus latidos estremeciéndole el cuello. Le rechinaron las quijadas.


    El pico córneo se volvió a abrir, mostrando la lengua pardusca repleta de hongos fosforescentes que auguraban una muerte lenta e inimaginablemente dolorosa para quien sufriera aquel ataque.


    No, no sería a él. No ese día.


    Lanzó el brazo. La cadena restalló como un látigo, cortando el aire con un silbido que sonaba con voz humana. Impactó en un lado de la cara de la bestia, haciéndole girar el rostro bruscamente. La violencia del golpe fue tal que algo saltó de la cabeza del monstruo, una especie de velo plateado que relumbraba en la cima de su cráneo.


    La criatura cayó de lado mientras la sustancia plateada seguía derramándose de su cabeza. Comenzó a temblar de manera incontrolada mientras se le ponían los ojos en blanco. La piel perdió su característico tono verde cambiándolo por otro más pálido, casi lechoso. El pico se entreabrió de manera lastimosa, como si estuviera agonizando.


    Esteban se acercó a la criatura y comenzó a golpearle con la cadena pero, a pesar de que descargaba el metal sobre su carne cada vez con más fuerza, no le causó daño alguno.


    Un poderoso rugido a su derecha captó su atención. Akumu tenía la cabeza de la serpiente entre las manos y la apretaba con todas sus fuerzas; la lengua salía y entraba de la boca a toda velocidad, lacerando la carne del coloso, salpicándole con su corrosiva saliva, pero el oni no se rendía. Se escuchó un crujido. La serpiente aulló loca de dolor a la vez que le lanzaba sus dientes retráctiles, pero sin llegar a alcanzarle.


    –Shinimasu!! –gritó Akumu, haciendo un esfuerzo final.


    La cabeza estalló entre sus poderosas manos como un globo. La sangre y la masa encefálica volaron en todas direcciones; la lengua colgaba lasa por una de las comisuras de la boca, goteando un hilo de saliva negra hasta el suelo, de donde se comenzaron a elevar volutas de un sulfuroso y pestilente humo.


    El yōkai se incorporó y caminó despacio hacia la criatura blindada, que temblaba sin parar, tendida indefensa sobre el suelo, incapaz de moverse. Los blancuzcos ojos enfocaron al gigante con sus invisibles pupilas.


    –Kappa –gruñó la bestia.


    –Jihi –pidió la criatura con una voz que no era más que un débil susurro áspero.


    Akumu alzó una de sus descomunales piernas hasta que la rodilla se le quedó a la altura del pecho.


    –Anata dake shinu suru kengen o motte imasu –gruñó el ogro, descargando una poderosa patada sobre el pecho del vencido.


    El cuerpo se estremeció por la impresionante potencia del golpe. Akumu volvió a levantar la pierna y descargó otro pisotón; luego se inclinó hasta colocarse a horcajadas sobre el torso blindado de la criatura y comenzó a golpear la cabeza con los puños hasta que la dejó reducida a una pulpa viscosa de color púrpura, similar a los hongos que albergaba su boca.


    Akumu alzó la mirada y le dedicó una obscena sonrisa a Esteban. Agitó ambos puños para limpiarse de los restos que habían quedado adheridos a sus gruesos nudillos.


    –Arigatōgozaimashita –gruñó el oni en tono satisfecho–. Hacía mucho que no lo pasaba tan bien. Es un placer combatir con alguien de mi talla.


    Esteban fue a decir algo, pero el sonido de unos secos chasquidos resonando en la oscuridad atrajeron la atención de ambos. Akumu se incorporó y escrutó las tinieblas. Unas esferas negras como el ónix refulgieron. Poco a poco se fue dibujando bajo la tímida luz un rostro bovino de facciones humanas coronado por un par de poderosos cuernos, así como las pinzas de crustáceo que mostraban la impresionante y afilada sierra.


    –Oni –dijo el monstruo.


    El ogro alzó los puños en silencio. Los nudillos comenzaron a hincharse hasta que se oyó la piel se rasgó, asomando unas aguzadas puntas, similares a unas grotescas almendras.


    –Ushi-oni –respondió Akumu–. Ten cuidado, esto puede herir tu sensibilidad –le dijo a Esteban.


    El humano lo miró incrédulo.


    – ¿Más todavía? –balbució.


    El oni no dijo nada más, tan sólo avanzó un par de pasos con calma antes de ser engullido por la oscuridad. Al cabo de unos instantes, el aire se llenó con los sonidos de la feroz lucha que se estaba desarrollando más allá de donde alcanzaba la vista. Volvieron a temblar las paredes y, de vez en cuando, recortándose en el cristal de la puerta, vio las siluetas de los combatientes creando sangrientas estelas en cada ataque.


    Finalmente, se escuchó un grito de dolor seguido de un gorjeo y el sonido de un líquido empapando el suelo dieron paso a un silencio sepulcral. Al cabo de unos instantes, un fluido de color magenta se extendió por el suelo en dirección a Esteban. Akumu emergió de la oscuridad, cubierto de heridas de las que manaba una sangre negra muy densa que caía a chorros al suelo, mezclándose con la del otro monstruo. Esteban reparó en que cojeaba y se movía con dificultad.


    – ¿Estás bien? –le preguntó.


    El oni se sentó sobre el suelo en seiza, la espalda muy recta y los ojos vidriosos. El tercer ojo era el único que mantenía una cierta viveza y en el que se podían apreciar los párpados completamente separados.


    –Me he encontrado mejor –admitió el otro.


    –Estás débil.


    Akumu rio débilmente.


    –Me acabo de enfrentar a tres poderosos yōkai, humano –gruñó el oni–. Si crees que eso fácil, te animo a que lo intentes.


    –No, gracias. Ya he visto que no le he hecho nada a eso –dijo Esteban, señalando con el mentón la pulpa sanguinolenta a la que había quedado reducida la cabeza de la escamosa criatura.


    La bestia giró suavemente y observó el cuerpo.


    –Es un kappa –explicó–. Es muy poderoso. Si en vez de un lugar como este nos hubiéramos enfrentado en un río, o algún sitio con agua, seguramente habría terminado conmigo con mucha facilidad. Y tú te has librado de un final que no te hubiera gustado nada. 


    – ¿Por?


    –A los niños de río les encanta devorar el shirikodama de los humanos –Al ver la mirada de incomprensión de Esteban, el yōkai comenzó a reír a grandes carcajadas–. Lo sé, no me entiendes.


    –Ni jota –admitió Esteban.


    –El shirikodama se podría traducir como la esfera de las nalgas –explicó.


    –Suena fatal –admitió el humano.


    –Buscan el alma por el culo –remató la criatura estallando en una nueva risotada.


    – ¿Y por qué no le han hecho nada los golpes con la cadena? –quiso saber el otro–. Sólo logré aturdirlo.


    –Eso fue porque le volcaste la cabeza y perdió el agua del lugar en el que vive, que es la fuente de su poder. Es lo único que podéis hacer los humanos: debilitarlos, pero no matarlos.


    – ¿Por qué?


    –Somos más que humanos, ya te lo dije. Verdaderos dioses, no mero monstruos de vuestro folclore. Y a un ser divino sólo puédelo puede matar otro ser divino.


    –Como tú –señaló Esteban.


    El oni se enderezó un poco más.


    –Como yo –reconoció, orgulloso–. Y el otro, la serpiente, era un hebi. Tampoco te aguardaba un agradable final con él.


    Esteban comenzó a incorporarse torpemente. Se fijó en que, a pesar del vigor que le había insuflado el oni cuando le curó, se seguía encontrando muy débil. Miró al ser y sintió pena de su ruinoso estado.


    –Pues date el banquete, recomponte y vámonos de aquí –le dijo.


    Akumu negó con la cabeza. Esta vez, los tres ojos se cerraron por completo.


    –No es tan fácil, humano –señaló, con su grotesca voz.


    – ¿El qué no es tan fácil? ¿Qué te los comas? ¡Pero si tienes ahí un cruce entre un pulpo y una langosta gigante! ¡Te puedes dar una mariscada del carajo sólo con ése! Si es muy sencillo: abres la boca y ñampa-zampa –bromeó Esteban.


    Necesitaba tener fe en aquella bestia, su único salvoconducto para terminar vivo la noche y tratar de salvar lo poco que pudiera recoger de su ruinosa vida.


    –Un yōkai no se puede alimentar de otro yōkai –explicó–. Cada uno tiene que ser alimentado con lo que le es propio. Y lo mío…


    –Es la carne humana –terminó Esteban.


    Permaneció unos instantes callado, pensando. Una idea fue iluminando su mente muy despacio, pero trató de desecharla por todos los medios. No, era desesperada, y debía dejarla como último recurso, cuando no le quedara nada más.


    Resonaron unos pasos acercándose muy lentamente. Estaban sonrió su suerte, agradecido. Se acercó al oni, que parecía sumergido en una especie de letargo, y le puso una mano en el hombro. Comenzó a agitarle con fuerza.


    –¡Akumu, despierta! –le susurró cerca de la cabeza, donde creyó que podían estar las orejas–. Creo que se acerca la cena.


    Los ojos de la bestia se abrieron muy despacio.


    –Aliméntame, humano… o me alimentaré de quienes te importan –amenazó.


    –Espérate, que ya casi está –prometió.


    Al otro lado del cristal se recortó la silueta de una cabeza de mandíbula prognata y la cabellera ensortijada. Los ojos de Míster Universo brillaron en la penumbra que le envolvía el rostro.


    –Akumu –saludó.


    La bestia lo miró y una expresión de odio se dibujó en sus facciones. La boca se le llenó de una densa espuma y los colmillos aparecieron más afilados que nunca. El agotamiento y la cojera del oni desaparecieron de golpe.


    – ¡Tú! –rugió–. ¡Te mataré!


    El policía rio al otro lado de la puerta.


    –Para eso primero tienes que cogerme –se burló–, y lo tienes muy difícil, puedes creerme.


    El oni se arrojó contra la pieza de madera, provocando un gran estruendo al chocar, pero no la partió. Ni siquiera logró hacer estallar el cristal. Comenzó a golpear con los puños la puerta, pero sin más resultados que el de lograr que vibrara toda la estancia.


    Esteban se acercó muy despacio. Apenas sí veía. La puerta quedaba eclipsada por el torso de la bestia, que no cesaba de maldecir en su lengua mientras golpeaba los tabiques sin llegar a partirlos. Trozos del techo se vinieron abajo, pero parecía que la estructura conseguiría aguantar la tremenda fuerza del demoníaco titán.


    Se tropezó un par de veces con algo que había en el suelo. Estaban no sabía qué era lo que pisaban sus pies, y no quiso saberlo. Era viscoso, blando en su superficie pero de una dureza extraordinaria en su interior. Los pasos resonaban pegajosos, y cada vez que pisaba el suelo, sentía que las suelas de sus zapatos resbalaban incontroladamente. Un mal paso y terminaría bañándose en una infecta sopa de monstruo.


    Por fin llegó a la puerta. Los colmillos de Akumu brillaban, y el tercer ojo destilaba un odio terrible. Miró al policía a través del cristal; el otro se la devolvió con una expresión divertida.


    – ¿Ya comprendes en qué te has metido? –le preguntó con calma.


    –Estás loco –le dijo Esteban–. Abre la puerta.


    –Ni hablar.


    –Akumu derribará las paredes y se alimentará de tu carne –le prometió Esteban, mirando al policía con fiereza.


    –Que te crees tú eso –se burló el hombre–. Mira, he escrito un sortilegio, que es lo que le impide a tu amiguito destrozar la comisaría con la fuerza de sus manos y poder salir de ahí dentro. Tan fácil como pegar unos cuantos folios por todas las paredes suelos y techos que os rodean… pero al otro lado, no ahí dentro donde os sería muy fácil quitarlos y romperlos. Por lo menos a ti, Esteban.


    Una idea cruzó la mente del dueño de la alfombra. La escasa luz que se filtraba a través del recuadro acristalado dejaba visible el pomo de la puerta.


    –Por eso nadie ha escuchado la pelea entre los yōkai, ¿no es así? –dedujo.


    El policía asintió en silencio.


    –En efecto. Un sortilegio muy  poderoso y sencillo, herencia de los yamabushi. Creo que él te podrá hablar de ellos –Y señaló al ogro con un dedo.


    –Bastardos –les maldijo la bestia.


    Esteban ya tenía su mano encima del pomo. Comenzó a girarlo con suavidad, y pudo descubrir que parecía que podría abrirlo. Pero el giro se acortó súbitamente. Hizo que la bola del picaporte girase en la otra dirección, con el mismo resultado.


    Míster universo comenzó a reírse. Alzó una mano e hizo tintinear en ella unas llaves unidas por una argolla.


    – ¿Realmente te pensaste que iba a ser tan tonto? –se burló–. La magia es para detener al demonio, pero con el hombre hay que usar otros sortilegios, o simplemente la astucia de toda la vida, chaval.


    Esteban apretó los puños. Golpeó la puerta con fuerza, pero sólo consiguió hacerse daño en los talones de las manos y en las muñecas. Le dio una patada, pero su rodilla se quejó. Cojeando, se apoyó en una pared mientras, de fondo, resonaba la risa de Míster Universo.


    Esteban pensó. Se le acababa el tiempo. Akumu se vengaría de él destrozando lo que más amaba.


    Paloma.


    No, Dios. Ella no…


    Miró a la bestia, mimetizada con las sombras. Se sentía inmensamente débil, y quiso comer algo. Tenía visiones de bocadillos de salmón con lechuga y tomate, y de tartas de queso con frambuesas.


    Volvió a pensar en su solución desesperada. No tenía más remedio que hacerlo. No le quedaba otra. Estaba atrapado en un callejón sin salida.


    Procuró no alzar mucho la voz para que el policía no pudiera escucharle.


    –Akumu –llamó a la bestia mientras se levantaba la chaqueta del chándal–, no te puedo alimentar de otro modo. Muérdeme, come y cúrame como antes.


    Los tres ojos amarillos de la bestia brillaron perversos en la penumbra.


    – ¿Estás seguro? –preguntó la bestia en tono ávido, deseosa de alimentarse–. Si te muerdo y mueres mientras me alimento, no podré resucitarte.


    Una lágrima escapó de su ojo, deslizándose por su mejilla a toda velocidad.


    –Hazlo antes de que me arrepienta –musitó.


    En su mente, un solo pensamiento.


    Paloma…


    La dentellada fue directa al costado derecho. Tuvo la visión de las vísceras que se encontraban en el lugar del mordisco; entre ellas, el hígado.


    –Es lógico que se alimente de uno de los órganos con más nutrientes –pensó, aturdido por el dolor.


    Los dientes del oni forcejeaban con su costado mientras Esteban lanzaba al aire un estridente alarido. Un instante antes de perder la conciencia, pudo sentir cómo le era arrancado de cuajo el órgano de sus entrañas.


    Luego, oscuridad.


    De pronto, se hicieron las luces. Volvía a estar sentado en su patio de butacas, en una nueva proyección cinematográfica de Producciones Oni. Se relajó mientras en la pantalla aparecía su cuerpo, demacrado y pálido, perdiendo sangre a borbotones. Se podía ver nítidamente, como si la estancia tuviera mucha más luz de la que realmente tenía, lo que le hizo recapacitar si no estaría mirando a través de los ojos del oni, y que éste tuviera la capacidad de poder ver en la oscuridad.


    – ¡Joder! –gritó Míster Universo.


    Akumu se inclinó sobre su cuerpo y depositó sus manos sobre la herida. Sintió la concentración, y una curiosa e inquietante letanía resonaba con ritmo monocorde desde algún rincón de su cabeza. Las manos del ogro brillaron y, asombrosamente, la herida se cerró como si nunca hubiera existido.


    –Te recuperarás dentro de un rato –gruñó el oni, sin dejar de mascar el órgano–, pero tu cuerpo necesitará muchísimo reposo antes de poder recuperarse. Aún así, gracias por este sacrificio, amo. Veo que te elegí bien –se felicitó la bestia.


    Akumu se incorporó, asomándose al cristal. El policía corrupto sudaba a mares.


    –Muy valiente eso que habéis hecho –balbució el hombre–, pero sigues sin poder resolver el problema del hechizo. ¿Qué pasará cuando te asalte de nuevo el hambre? ¿Se habrá recuperado lo suficiente como para poder darte de comer de nuevo, o te tendrás que alimentar de un cadáver putrefacto como un carroñero?


    El demonio estalló en una risotada.


    –Voy a salir de aquí –prometió.


    –Claro –replicó el otro, aunque con poco convencimiento en la voz.


    –Tu hechizo es para los yōkai, pero no para los humanos –le recordó Akumu.


    – ¿Qué vas a hacer? –balbució el policía, temeroso de las alocadas ideas que se le pudieran ocurrir al monstruo.


    El oni no respondió. Tomó el cuerpo exangüe de Esteban con una mano y dio un par de pasos atrás.


    –Esto no te va a gustar –le susurró al humano al oído.


    Como si fuera un muñeco de trapo, Akumu lo alzó por encima de su gran cabeza antes de arrojarlo contra la puerta como si fuera una pelota. Sentado en su butaca, Esteban pudo contemplar el rostro de Míster Universo desencajado por la sorpresa y el terror cuando vio la masa de carne que se abalanzaba contra la lámina de madera; casi no tuvo tiempo de apartarse cuando el hombre, aún inconsciente, atravesó el obstáculo a toda velocidad, estrellándose contra la pared de enfrente.


    – ¡No! –aulló Esteban, observándolo todo desde su inmensa pantalla de cine–. ¡Y lo ha hecho, el muy hijo de puta! ¡No me jodas, pedazo de cabrón! –le increpaba–. ¡Será hijo de la gran puta!


    Algunas bombillas del pasillo estallaron por la fuerza del impacto, creando una cascada luminosa de chispas multicolores que se entremezclaban con los fragmentos de cristal y de yeso que caían del techo. Míster Universo apenas sí pudo darse la vuelta a tiempo para ver salir a un Akumu convertido en una silueta borrosa.


    – ¡Oh, mierda! –maldijo, comenzando a correr.


    El ogro tomó el cuerpo del humano bajo el brazo y comenzó a perseguir al otro por el pasillo avanzando a grandes zancadas.


    – ¡No huyas! –bramó la bestia–. ¡Tú y yo tenemos una cuenta pendiente desde hace tres siglos!


    –Y medio –puntualizó el policía, protegiéndose tras una esquina a la vez que sacaba su arma y disparaba.


    El ogro rio.


    – ¿Crees que eso me detendrá? –se burló.


    –A ti no –admitió el otro entre dos disparos–, pero si acierto al humano en un punto vital, digamos una arteria…


    Míster Universo se parapetó tras el recodo. Akumu se detuvo en seco; no se había parado a pensar en eso. Dejó el cuerpo en el suelo y se interpuso en la trayectoria de los proyectiles como una pantalla antibalas. Esteban suspiró, aliviado.


    –Menos mal –dijo.


    Pasos apresurados por los corredores; más humanos significaban más problemas. Su existencia tenía que seguir siendo un secreto. Nadie debía verle y, si era así, el que hubiera puesto su mirada sobre él debía morir.


    Voces al otro lado de la esquina.


    – ¿Qué tenemos?


    Esteban reconoció la voz del Último Guerrero.


    –Akumu se ha liberado –le informó Míster Universo–. Es más astuto e ingenioso de lo que recordaba.


    –Ya te lo dije –rezongó el otro.


    El oni, por su parte, pareció reconocer la voz.


    – ¿Tetsu? –llamó–. ¿Eres tú?


    Silencio.


    –Sí, Akumu. Mis saludos tras tantos siglos sin encontrarnos –gruñó el policía de cuello de toro.


    –Mis respetos para uno de mis mejores rivales –se alegró la bestia. Pese a que no podía verlo, pero sintió la sonrisa de la criatura en su propia cara–. Ya tenía ganas de volver a cruzar aceros contigo.


    –Ten cuidado con lo que deseas –advirtió el otro–. Se puede volver realidad, y no como a ti te gustaría.


    –Cierto –reconoció el oni.


    Esteban se preguntó si todos eran yōkai, si todo era realidad o sólo un mal sueño del que se despertaría en cualquier momento.


    –Va a ser interesante –intervino de nuevo Míster Universo–. Duelo de oni en un mundo que no es el que les vio nacer.


    – ¡Cállate, Kōkatsuna! ¡Aquí sólo hay dos oni de verdad! ¡Tú sólo eres una rata cobarde que ensucia el nombre de nuestra estirpe, escoria!


    Míster Universo dobló la esquina con el arma encarada y disparando sin cesar en dirección al monstruo y al cuerpo exangüe que estaba tendido en el suelo tras él. Acabó con el cargador; apretó el botón expulsor, e introdujo una nueva petaca de cartuchos que comenzó a consumir de inmediato.


    Akumu logró interceptar los proyectiles que podían haber hecho blanco sobre el humano, mientras que otros impactaron sobre la pared o el techo, o se perdían al final del corredor.


    Akumu se rio.


    –Okubyōmono –le dijo en tono despreciativo.


    Los ojos de Míster Universo se llenaron de chispas. Los glóbulos se volvieron de color rojo, un rojo intenso como la sangre; entonces la envoltura corpórea estalló y una  neblina roja se alzó hacia el techo, comenzando a cobrar una forma humanoide similar a la de Akumu. Antes de que la criatura estuviera completamente definida, el oni se arrojó sobre él, descargando sobre su rostro el poderoso puño izquierdo.


    La cámara enfocó a la pared, que fue salpicada por una masa escarlata en la que flotaban trozos de tejido. Un cuerpo muy pesado e informe chocó contra el tabique y lo atravesó como si fuera tan frágil como el papel, cayendo a la oscuridad de la noche por entre la lluvia, desmadejado e inerte como un muñeco de trapo.


    El policía de cuello de toro y complexión de luchador de la UFC miraba la escena con calma mientras se guardaba el arma en su funda.


    –Chokusetsu tewatashimasu –dijo el Último Guerrero.


    Akumu asintió.


    El hombre desapareció en un estallido. Trozos de carne mezclados con sangre se adhirieron a las paredes mientras otro oni aparecía ante los asombrados ojos de Esteban. Su piel era de un verde intenso que casi parecía negro. Los tres ojos de jade refulgían en el rostro, prácticamente lo único que podía distinguir de sus facciones junto con los colmillos.


    –Hajime! –gritó Akumu.


    El llamado Tetsu, por su parte, no dijo nada. Rugió y se abalanzó sobre el otro. Fue el choque entre dos tigres salvajes.


    Ambos contendientes se enzarzaron en una dura lucha en la que los golpes se sucedían a velocidad vertiginosa. No se tardó mucho en ir al suelo, donde tan pronto uno se encontraba encima del otro descargando poderosos puñetazos sobre las macizas cabezas, como se llevaban a cabo unas rapidísimas estrangulaciones y escalofriantes luxaciones.


    De pronto, se mareó; le invadió una sensación de vértigo, seguida de un fundido en negro. La pantalla desapareció. Esteban abrió los ojos. Había vuelto a la realidad. Sentía que la garganta le quemaba. Trató incorporarse, pero fue incapaz. Una arcada ascendió por su garganta, ácida y ardiente, amenazando con salir por su boca.


    Logró girar la cabeza lo sufriente como para mirar a los demonios. Estaban enzarzados en un furioso cuerpo a cuerpo, en el que los puños surcaban el aire antes de estrellarse con la fuerza de una bomba en el cuerpo del contrario.


    Escuchó un tintineo sobre el suelo. Vio que la cadena del grillete aún seguía sujeta a su muñeca. Tuvo una idea: si lograba darle un golpe en la espalda al rival de Akumu…


    El enemigo de mi enemigo es mi amigo, pero no en este caso.


    Logró incorporarse con gran esfuerzo. Sus temblorosas piernas le sostenían a duras penas, viéndose obligado a apoyarse en la pared para no volver caer. Dar un paso era verdadera epopeya. Tuvo que luchar contra el vértigo, las nauseas y su debilidad.


    Cuanto más se acercaba a los monstruos, mas retumbaban las estructuras, conmovidas por el durísimo combate.


    Ya estaba apenas a un par de metros de las bestias, y el oponente de Akumu le estaba dando la espalda, así que no tendría problemas.


    Con un esfuerzo desesperado, alzó la mano y descargó el golpe sobre el lomo del oni con la poca fuerza que le quedaba. La cadena volvió a surcar el aire con voz de soprano antes de rebotar musicalmente en la durísima musculatura dorsal del yōkai, que giró la cabeza para mirarle con sus ojos jade y una expresión furiosa en sus pupilas.


    – ¡Humano estúpido! –le maldijo Tetsu–. ¡Nunca debiste liberar a este maldito!


    Y le propinó un revés que lo alzó del suelo, arrojándolo a través del orificio que había quedado en el tabique, atravesando la lluvia como un ave nocturna.


    – ¡No! –aulló Akumu, con la mirada desencajada por el horror.


    Aún flotaba en el aire cuando vio a los dos monstruos revolcarse en el suelo en una lucha sin cuartel hasta atravesar la pared, destrozándola; entonces reparó en que estaba flotando en el aire, bajo la lluvia…


    Una fuerza increíble tiró de su cuerpo hacia abajo; la gravedad hacía su trabajo con letal eficacia. A varios pisos de distancia, por entre las gotas de lluvia, pudo ver dos árboles y unos pocos arbustos, baldosas de chino, y el asfalto de la calle.


    Se iba a hacer papilla.


    A su lado, los oni caían a la misma velocidad que él, incluso un poco más rápido por el peso de sus descomunales cuerpos. Era difícil distinguirlos por lo oscuro de sus pieles y porque ambos parecían hechos más de humo que de materia sólida; pero sí que podía ver nítidamente sus brazos alzándose para golpear. Cada impacto retumbaba como un trueno, confundiéndose con el fragor de la tormenta.


    Una zarpa le empujó en el aire, lanzándolo contra un arbusto. Antes de perderse entre el follaje, vio los ojos amarillentos teñidos por una expresión de miedo.


    Akumu.


    El mundo se volvió oscuridad y gotas de lluvia, sintió el impacto contra algo mullido que comenzó a cortarle de repente, y el sonido de madera al quebrándose antes de que diera con sus huesos sobre algo mullido.


    Esteban boqueó y tosió. Le dolía todo lo que podía doler en un cuerpo humano, incluso lugares nuevos que no tenía ni idea de que existían, y otros que jamás se pudo imaginar que tuvieran sensibilidad como para doler.


    Logró separar los párpados. La lucha titánica continuaba sin cuartel. Los dos ogros se revolcaban sobre el césped, salpicando lodo que en todas direcciones. No se daban tregua de ningún tipo, golpeándose una y otra vez, incansables e inmisericordes.


    Quiso ayudar a Akumu, pero se encontraba tan débil que no pudo. Las fuerzas le fallaban por momentos, y no sería capaz de mantenerse despierto mucho más.


    De pronto, ambos luchadores salieron despedidos en direcciones opuestas. Se incorporaron al mismo tiempo, de un poderoso salto, quedando el uno frente al otro, en posición de guardia, esperando el primer movimiento del contrario.


    Los veía borrosos, inmóviles bajo la lluvia, iluminado por los rayos, convertidos en dos inmensas siluetas y amenazadoras, apenas nítidas a la vista.


    Los ojos de los ogros brillaron. Las fauces se separaron, mostrando las hileras de terribles colmillos que se agitaron mientras pronunciaban unas palabras.


    –Oni ni kanabō –escuchó, por entre el fragor de la lluvia.


    Un fuego espectral apareció en las palmas de las zarpas de las criaturas, y ni la lluvia parecía ser capaz extinguir las fascinantes llamas, que fueron adoptando en pocos segundos una forma alargada y maciza. Poco a poco, se fueron apagando, dando paso a un objeto que, en principio, el humano se pensó que era un tronco quemado.


    Pronto vio su error.


    El tocón se estrechaba desde un extremo muy grueso hasta llegar a una punta coronada por una argolla. El cuerpo del tronco aparecía ribeteado por unas tachuelas y púas de metal que emitían destellos a la luz de las farolas.


    Las criaturas empuñaron las armas y, emitiendo sendos rugidos, se enzarzaron en una nueva fase de su particular batalla. Los bastones despedían chispas cada vez que chocaban, y algunas veces retumbaban al unísono con los truenos que hacía temblar con furor el cielo.


    Esteban miró a la puerta de la comisaría. Las luces de los focos alumbraban la puerta, pero no se observaba actividad. Parecía como si no hubiera nadie, aunque sabía que siempre tenía que haber alguien en custodia del edificio.


    Tuvo una idea peregrina: llamar a la poli.


    –Total, lo único que puede pasar es que me salgan más policías que me quieran matar, o que empiece un desfile de monstruos –musitó Esteban, no sin cierta ironía.


    Marcó el 091. Dos tonos. Saltó la voz de una operadora:


    –Este número no se encuentra actualmente disponible en nuestras…


    ¿Cómo? Volvió a intentarlo, obteniendo el mismo resultado. Imposible, aquello era imposible. Tenía que ser culpa de la tormenta. Sí, eso era.


    Decidió levantarse e ir hasta la entrada para avisar él mismo a quien estuviera en la puerta, pero pronto descubrió que sus piernas seguían estando muy débiles, y que no le respondían como debieran; no se rindió. Titubeando, con andar inseguro y agotador, logró llegar a la escalera de acceso, que comenzó a ascender con dificultad. Cada paso era una agonía, una tortura que le robaba el aire de los pulmones y las pocas fuerzas que le quedaban.


    Finalmente, llegó al rellano en el que se encontraba la entrada de la comisaría, y una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro. Alcanzó la puerta y, en un último esfuerzo, se dejó caer sobre las láminas de madera, incapaz por mantenerse en pie por más tiempo. Pese a que hizo un gran estruendo, nadie se movió al otro lado ni acudió a ver qué pasaba.


    Con mano temblorosa, limpió el cristal de la entrada y echó un vistazo. Un policía uniformado de barriga prominente dormía plácidamente con los pies sobre la mesa. Tenías las manos sobre su prominente vientre, que ascendía y descendía sin parar.


    No podía ser verdad…


    De fondo, la batalla continuaba; el choque del metal contra el metal, los gruñidos de los contendientes, los impactos sobre la carne de las dos bestias.


    De pronto, toda la escalera tembló. Esteban perdió el escaso equilibrio que aún le quedaba y se deslizó por la pared hasta caer de costado contra el suelo. Parpadeó para quitarse la lluvia de sus ojos. Vio las enormes cabezas asomando por la balaustrada mientras forcejeaban, llenando de chispas la noche.


    Se volvió a incorporar como pudo y comenzó a golpear con fuerza el cristal de la puerta con la intención de partirlo, pero no lo consiguió. Pensó que sería un vidrio blindado u otro similar; sin embargo, lo que le pareció más asombroso fue que, a pesar del estruendo, el guardia seguía durmiendo plácidamente al otro lado de la puerta.


    En ese momento vio algo que se agitaba tras la cabeza del hombre, serpenteando con delicadeza, como un retal de tela agitándose bajo el agua. Volvió a pasar una mano por el cristal para apartar el agua que enturbiaba la vista y le impedía ver.


    Se quedó estupefacto. En el aire, flotando junto al policía, apareció una mujer de extraordinaria belleza; sus cabellos eran blancos, y la piel del color de la nieve. Unos  ojos negros como el ónice le devolvieron la mirada; pese ser preciosos, al fondo de los oscuros pozos brillaban una luz de profunda tristeza, de un inconsolable dolor.


    – ¡Oh, mierda! –gimió Esteban.


    Sn dejar de flotar, la mujer acercó sus labios a los del guardia. Un vaho, como un viento helado, se extendió entre ambos. El filo de la boca del hombre se volvió cerúleo en un instante; luego, la mujer alzó la mirada con gesto de contrariedad, como si la presencia de humano fuera una molestia insalvable para lo que estaba haciendo.


    Esteban sintió que se le helaba la sangre en las venas. Los negros ojos fulguraron como canicas infernales, aflorando un brillo del odio y de amenaza en el mar de tristeza que los inundaba. A pesar de estar agotado, y con los demonios estremeciendo la estructura con su particular duelo, logró retroceder un par de pasos.


    La mujer nadó en el aire, interponiéndose ante su víctima, que parecía seguir durmiendo plácidamente un sueño que, casi con toda probabilidad, recordaría más tarde como una pesadilla… si es que aún seguía vivo. Por un momento, temió que se pudiera hacer intangible y atravesar la puerta para devorarle con su gélido hálito, pero la criatura se detuvo antes; puso sus manos sobre el cristal que pareció que trataba de empujarlo. Al cabo de unos instantes, se relajó, abrió la boca dejó escapar un agudo rugido que hizo que diera un respingo bajo la lluvia. Trastabilló hasta que sus riñones dieron contra el antepecho, mientras el chillido del espectro aún resonaba en el aire, en sus oídos, en su propia mente.


    Las hermosas facciones de la parición se deformaron en unos rasgos grotescos pudiendo distinguir varias hileras concéntricas de dientes que creaban algo similar a una sierra circular dentro del orificio bucal. Una glacial bruma salió despedida a toda velocidad desde el fondo de su garganta hacia el cristal, helándolo al instante, haciendo aparecer estalactitas de hielo al otro lado del vidrio. 


    La pared de hielo se fue extendiendo en todas direcciones, hasta llegar al suelo, congelando el charco de agua que se extendía ante el umbral, crepitando hasta que se detuvo a pocos centímetros de los pies de Esteban.


    En el aire aún resonaba el agudo aullido del espectro.


    Un nuevo temblor le arrojó de costado al suelo. Saltaron fragmentos de piedra y argamasa por los aires, y el hielo se quebró en algunos puntos.


    Esteban resbaló, sobre el hielo primero y las baldosas después hasta quedar al borde de un escalón. El agua caía en cascada por las escaleras y el torrente chocaba contra el pretil de uno de los recodos del tramo.


    Trató de levantarse. La capa helada humeaba, deshaciéndose al contacto con la lluvia. Esteban reparó en que, en la parte superior, donde el dintel creaba una arcada, se habían formado numerosas estalactitas que lloraban lágrimas de lluvia.


    A un lado de la arcada, un objeto se balanceaba mecido por el viento que ululaba sin cesar, traqueteando cada vez que tropezaba con algo. Buscó el objeto como un loco, pero era incapaz de concentrarse en lo que miraba. Los detalles de las figuras, incluso de la propia estructura, se presentaban como una serie de confusos borrones que no cesaban de vibrar ante sus ojos. Por fin, se reveló l solución al misterio y pudo saber qué era lo que se mecía por el viento en la tormenta.


    Era una tablilla de madera, al parecer muy vieja, en parte recubierta por el hielo que el demonio había esputado en forma de aullido estremecedor. La lluvia disolvía la superficie congelada, y no tardó mucho en poder observar una serie de afilados signos que recubrían toda su superficie. Creyó distinguir unos caracteres japoneses o chinos, pero no estaba muy seguro. Su visión seguía estando demasiado turbia.


    –Es un conjuro –dijo una voz gutural, al otro lado del pretil–. Un sortilegio para que la yuki onna no pueda salir y vagar a placer. Sería un verdadero desastre. Además, esta señorita no se encuentra en su hábitat natural, con lo que el impacto sobre la fauna local podría ser terrible. Fauna humana, entiéndeme.


    Esteban entrecerró los ojos. La oscuridad. La lluvia. Las farolas que apenas sí iluminaban. Su debilidad. No podía ver nada con la suficiente claridad como para saber qué estaba viendo. No tenía ni idea de quién podía ser su interlocutor pero, dado que el timbre de la voz era terriblemente similar al de Akumu, no podía ser un buen presagio.


    Alzó el puño izquierdo, sosteniendo con fuerza la cadena.


    – ¿Dónde estás? –dijo, con una voz tan firme como pudo–. ¡Sal, cabrón!


    Silencio; de fondo, sólo la lluvia y la pelea de los ogros. Un relámpago iluminó el cielo, dibujando una silueta durante una fracción de segundo; entonces, alzándose entre el fragor de un trueno, la voz gutural:


    –Claro que sí.


    La oscuridad se agitó y un cuerpo descomunal se precipitó desde el cielo hasta aterrizar ante él; apenas sí tuvo tiempo de apartarse antes de que los peldaños se hicieran pedazos bajo su peso de sus pezuñas.


    –El que tuvo, retuvo –dijo una boca llena de afilados dientes.


    Míster Universo, Kōkatsuna, apareció ante sus ojos en su forma de oni; la piel era de un intenso color rojo sangre que lograba mimetizarle con la oscuridad de manera casi perfecta, aunque emitía destellos escarlatas cuando le daba la luz. Bajo la luz de las farolas, el efecto era de un rojo enfermizo e intranquilizador.


    Los ojos escarlatas mostraban pupilas ambarinas que parecían estar hechas de fuego y que no le perdía de vista ni un solo segundo. El oni se apoyó en las zarpas para así poder avanzar en cuadrupedia. Las negras garras de sus dedos dejaron su marca sobre el granito de los escalones a medida que avanzaba.


    La parte derecha del rostro de la criatura se encontraba destrozada, mostrando una espantosa herida de la que se desprendía trozos de carne y sangre; el moflete había quedado reducido a unos repugnantes colgajos por los que goteaban los humores de la criatura mezclados con la lluvia. A través del orificio, podían verse dientes resquebrajados o rotos, y los huecos que habían quedado al saltar otras piezas.


    Una larga lengua salió por la perforación y relamió los labios de la lesión, y siguió la línea de los afilados dientes que albergaba la boca del demonio, que iba canturreando a ritmo de blues una vieja tonada según se iba acercando a Esteban.


    Early this morning


    When you knocked upon my door


    Early this morning, woooo


    When you knocked upon my door


    And I said hello Satan


    I believe it’s time to go


    –Atrás –balbució Esteban, si demasiado convencimiento.


    Un nuevo estallido a sus espaldas, mezclado con unos furiosos gruñidos. Los ogros seguían batiéndose sin tregua, como fieras salvajes, donde rendirse no era una opción. Una sonrisa afloró en el destrozado rostro del yōkai.


    –Claro –se burló el ser, sin dejar su lento avance hacia el muchacho–. Lo que tú digas, miserable gusano.


    La cadena tintineó en la muñeca de Esteban.


    –Alto –amenazó–, o terminaré de arrancarte la cara.


    El oni estalló en una sonora carcajada.


    –Me temo que no escuchas a Akumu, infeliz mortal. Soy un ser divino; una entidad superior, si lo prefieres. No podrías hacerme ni un mal rasguño. En cambio –se relamió–, yo me podría cebar con tu carne hasta hartarme.


    Esteban dio otro paso atrás; Kōkatsuna, uno delante. Apoyó una zarpa sobre una placa de hielo, que estalló bajo su enorme peso. El humano pisó un fragmento de agua helada en su ciego retroceso y trastabilló, pero logró mantenerse en pie.


    El oni reía.


    –Veo que mi amiga ha hecho que te asustes, ¿eh? –Y señaló con un golpe de la enorme cabeza a la puerta congelada, de la que caían regueros de agua–. Ese sortilegio impide a la yuki onna salir de ahí, y tiene orden de tomar de los cuerpos que hay ahí dentro la energía que necesite para mantenerse en este plano de la existencia; claro que, si no es liberada o reintegrada a su plano, terminará por sentirse famélica… y no dejará nada a su paso.


    –Devuélvela a su lugar –pidió el humano.


    –No –replicó la bestia.


    –Si quito la tablilla… –interrogó Esteban.


    –La dejarás libre y será una noche monstruosa antes de que la luz del sol la pare y sumerja en un letargo… hasta que vuelva a caer la noche.


    La bestia rio a mandíbula batiente. Presentaba el maxilar a medio descolgar por la atroz herida que le desfiguraba. Al otro lado de la puerta se volvió a escuchar el ulular de la yuki onna.


    –No puedes mover ese sortilegio, gusano mortal –le espetó el demonio, dando un nuevo paso hacia su presa–. Y veo que, pese a que te gusta la cultura japonesa, hay muchas cosas que desconoces.


    –Lo que no sé, lo aprendo –prometió Esteban.


    –No lo dudo. La cuestión es si tendrás tiempo suficiente para contrarrestar lo que ya hice. Verás, te lo voy a explicar para que me puedas entender y, luego, morirás.


    El joven tragó saliva, mientras por su mente pasaba la imagen de la sonrisa de Paloma, el recuerdo del calor de sus caricias, el sabor de sus besos. Fue suficiente para insuflar en su cuerpo un nuevo valor.


    –Akumu –llamó, pero la única respuesta que obtuvo fue el chocar del acero y la carne y un gruñido de dolor, seguido de otro triunfal y nuevo bramido de guerra, y más resonar de armas.


    –Me temo que se encuentra ocupado o fuera de cobertura –se reía el oni.


    –Le dejaré un mensaje en el contestador automático –replicó Esteban.


    –Creo que no le va demasiado bien –comentó Kōkatsuna, mirando por encima de la cabeza del humano–. Verás, como te dije, Tetsu es un terrible rival. Ya de humano era un guerrero formidable; ahora que es un dios, es invencible.


    –No sois dioses –rechazó el muchacho–. Sólo monstruos que morís de hambre como un puto chucho callejero si no se os da la ración diaria de chuletas.


    Los tres ojos de Kōkatsuna se fruncieron al mismo tiempo. Las ambarinas pupilas llamearon como si realmente estuvieran hechas de fuego. Una cruel expresión se dibujó en el rostro de la bestia.


    –Y tú eres la cena. Akumu fue mucho más rápido de lo que me esperaba cuando me atacó –reconoció, pasándose una garra por la herida por la que se cayó al suelo un diente sanguinolento junto con algunos fragmentos de esmalte.


    –Sí, ya veo que te ha dejado para sopitas y buen vino –se burló el humano.


    Se intensificó la expresión de sadismo en las facciones de la criatura.


    –Cierto –reconoció–. Por eso te voy a ingerir en forma de papilla –Juntó ambas manos y murmuró unas palabras que Esteban ya conocía muy bien–. Oni ni kanabō.


    Las llamas estallaron entre sus dedos y ante sus ojos apareció la poderosa maza.


    –Esto es un kanabō, en vuestro idioma significa garrote–Lo empuñó con las dos manos–. ¿Últimas palabras?


    Esteban meditó durante un instante. Su sudor se mezclaba con la lluvia. Su pulso se había acelerado tanto se podía ver a sí mismo humeando bajo la tormenta.


    –No sé –balbució, intentando ganar tiempo–. ¿Qué no lo hagas?


    El  oni estalló en una nueva carcajada.


    –Buen intento –murmuró, alzando la inmensa cachiporra por encima de la gran cabeza, y la vista fija en él destilando un odio infinito.


    A Esteban se le llenaron los ojos de lágrimas y dedicó un último pensamiento a Paloma antes de partir. Si aquel era el final, por lo menos, quería irse con el recuerdo de algo hermoso antes de cruzar la frontera al Más Allá.


    Un bramido salvaje resonó en la noche mientras una sombra inmensa se abatía sobre él surcando el aire.


    – Īe! –rugió la voz por encima de su cabeza.


    La expresión de triunfo de Kōkatsuna se esfumó; sus ojos se dilataron con terror extremo un segundo antes de que la enorme cabezota de la bestia desapareciera bajo un descomunal kanabō, salpicándolo todo de materia y humores.


    Los dedos inertes del oni soltaron el garrote, y el arma salió despedida de sus manos mientras el inmenso cadáver caía de espaldas, llevándose por delante la balaustrada.


    Akumu jadeaba. Esteban se sorprendió al verlo agotado y cubierto de terribles heridas por las que brotaba la sangre en una macabra cascada.


    –Agáchate –le ordenó el oni.


    El humano apenas sí tuvo tiempo de tirarse en plancha sobre el suelo cuando Tetsu apareció cruzando la lluvia en un formidable salto. Se golpeó contra una placa de hielo, quedando aturdido, y con la sangre manando por una herida en su mentón. Akumu apenas sí tuvo tiempo de cubrirse la cabeza con su kanabō cuando su oponente descargó un tremendo golpe que lo arrojó contra la maleza. En la caída, el ogro de jade se precipitó a la par que su rival, desapareciendo entre el follaje y la oscuridad.


    – ¡La cabeza! –aulló Akumu, mientras desaparecía en la oscuridad junto a Tetsu en una maraña de extremidades y armas.


    Esteban alzó la mirada: el arma de Kōkatsuna aún estaba en el aire, pero ya empezaba su descenso. Se dio cuenta que iba a chocar contra la puerta de la comisaría.


    Y, seguramente, la destrozaría.


    –Oh-oh –jadeó.


    En su mente, un pensamiento aterrador: la yuki onna libre.


    Dio un salto atrás. Sus riñones se estrellaron contra el antepecho, quedando su cuerpo suspendido sobre el pasamanos a punto de precipitarse. Había logrado esquivar el pesado garrote, que terminó de precipitarse sobre las láminas de madera y la arcada, destrozando yeso, ladrillo, madera y hielo.


    Se produjo un temblor, hubo un estruendo al que siguió un rápido derrumbe, y una densa polvareda se mezcló con la lluvia, envolviéndolo todo, mientras Esteban luchaba por no precipitarse al vacío. Entre el fragor del desplome, el estallido de los materiales impactando en el suelo, hubo un sonido muy característico que le llamó la atención por encima de todos.


    Era un tableteo sobre las losas de granito y las placas de hielo. Ante sus ojos, empapado y sucio por la nube de polvo que se le acababa de adherir durante el colapso de la estructura.


    Sus ojos se desencajaron de horror.


    La tablilla con los extraños grabados.


    Un prolongado aullido de placer escapó del interior de la comisaría. La mujer de extraordinaria belleza apareció flotando ante Esteban, que se percató en que sus cabellos que parecían hechos de copos de nieve, en la intensidad de sus cerúleos labios que mostraban una frescura y sensualidad increíbles. Flotando a su alrededor, sus vestiduras parecían mecerse por la corriente de un mar invisible.


    La mujer extendió unas manos de un blanco cegador con las que le acarició el rostro con gran delicadeza. La frialdad de su piel hizo que se estremeciera.


    Tembló sin poder controlarse.


    Los negros ojos de la yuki onna lo miraron con triste ternura.


    –Suteki –balbució el espectro, absorto en las líneas del rostro del humano.


    Esteban se fue resbalando muy lentamente mientras la yōkai miraba absorto sus facciones; no se dio cuenta hasta que perdió el equilibrio y cayó de espaldas al vacío.


    Aulló aterrado mientras se precipitaba. La mujer de blanco apareció convertida en una ráfaga de luz fulgurante que se abatió sobre él a una velocidad increíble.


    – Īe! –aulló la yōkai con expresión temerosa.


    Esteban cerró los ojos: si no se partía la espalda contra el suelo en el impacto, la mujer de blanco devoraría su alma y lo convertiría en un témpano.


    Muerte dolorosa, o muerte espantosa. No había más posibilidades.


    Como en el juego de la botella, eligió… muerte.


    Su caída se paró en seco. Apretó los párpados esperando un impacto que no llegó. Tan sólo el repicar de la lluvia sobre su piel.


    Asustado, abrió los ojos.


    La dama de blanco lo sostenía en brazos, mirándolo sin expresión. No dijo nada, ni sus facciones revelaron estado de ánimo alguno; tan sólo lo contemplaba con sus negros ojos empañados por un velo de tristeza.


    Pasa su sorpresa, lo depositó sobre el césped con gran delicadeza, y le acarició el rostro con gran delicadeza. Separó los azules labios con la intención de hablar, pero no dijo nada; se esfumó en el aire mientras resonaba un agudo silbido. Algo agitó la lluvia a su alrededor. Escuchó un estampido. El tabique de la comisaría había estallado en pedazos, levantando una enorme polvareda. Una figura se dibujó a su lado. Esteban alzó los ojos y vio la negra silueta de Akumu.


    –Baka! –bramó el oni–. Ama!


    Esteban no entendió sus palabras, pero quedaba bastante patente que le estaba dedicando una interesante batería de insultos a la yuki onna. Se levantó del césped con grandes dificultades y miró fijamente al ogro.


    –Creo que ese espectro es el único ser mágico que no me ha querido matar esta noche –le dijo.


    –Tú dale tiempo y una oportunidad, que te vas a reír, wāmu –replicó la bestia–. Sal de aquí. No estás seguro todavía.


    Un flash les iluminó. El oni se giró sorprendido, con todos sus ojos parpadeando. Esteban buscó rápidamente el origen de la luz. Un chico vestido con un chándal gris con capucha sostenía un móvil en una temblorosa mano. Pulsó la pantalla con el pulgar y un segundo relámpago los deslumbró de nuevo.


    – Wāmu –mugió Akumu furioso, enarbolando el kanabō.


    El chico se dio la vuelta y corrió en dirección a la tapia para escapar de la locura. Se llevó el móvil a la boca y comenzó a hablar:


    – ¡Por fin tengo la prueba que ahora comparto con todos vosotros! –decía, a la par que corría con todas sus fuerzas hacia la cancela–. ¡He sido testigo de lo que se puede considerar como un milagro y un horror a la vez! ¡Por primera vez se han conseguido pruebas de la existencia del Krampus, el reverso tenebroso de San Nicolás! ¡El Santa Claus oscuro existe, y aquí lo tenéis!


    Esteban agitó la cabeza, apesadumbrado y estupefacto a partes iguales; de entre todos los tipos de personas que podían meter la pata de la manera más inoportuna en todo aquel puto asunto, tenía que ser un friki el que se llevara el gato al agua.


    Akumu salió tras él rugiendo furioso mientras iba estremeciendo el suelo bajo la fuerza de sus pisadas. Se escuchó un segundo rugido en las tinieblas. Seguramente era Tetsu, deseando continuar su batalla contra el oni de azabache. El chaval, sin dejar de correr ni soltar el móvil, aulló:


    – ¡Demasiado tarde! ¡Es un videoblog! ¡Se cuelga todo inmediatamente en la red y se comparte del tirón! ¡El mundo tiene derecho a saber…!


    Un aliento gélido golpeó a Esteban en la nuca. Una fría neblina se levantó a su alrededor. Se giró muy despacio, esperando encontrarse con la yuki onna furiosa a punto de devorar su alma, pero el mar de helada bruma blanca se alejó serpenteando por el suelo sin hacerle el más mínimo daño.


    – ¡Oh, joder! –maldijo.


    La bruma blanca adelantó a Akumu sin hacer más ruido que el silencio, e interceptó al muchacho antes de que escapara y lo envolvió, alzándolo del suelo. Ante sus atónitos ojos, aparecieron los rostros del chico y de la yōkai, que juntó sus labios con los de su víctima; no tardó más que un par de segundos en alimentarse mientras la piel del infortunado se iba tiñendo de un color blanco glacial, antes de dejar caer el cuerpo, completamente inerte, al suelo.


    Akumu alcanzó al espectro y levantó su poderosa maza por encima de la enorme cabeza.


    –Achike!! –maldijo el ser contrayendo la musculatura para descargar el golpe.


    La yuki onna no dijo nada. Se limitó a mirar impasible al ogro. Estaba a punto de impactar el garrote sobre la fantasmagórica presencia, Tetsu apareció y descargó su kanabō sobre el vientre de Akumu, que salió despedido a varios metros de distancia con gran violencia.


    –Esto no ha terminado, barazoku –bramó el oni de los ojos de jade.


    Akumu se levantó sin perder de vista a su rival. El mango del garrote chirrió al aferrarlo con toda su fuerza. Dio un salto y corrió a toda velocidad hacia su oponente.


    –Shineo konoyaro!! –estalló la bestia.


    Estaban a punto de volver a chocar las armas cuando, de pronto, algo cambió. La lluvia adquirió una luminiscencia ambarina, y el agua dio paso a unas incandescentes gotas que no quemaban y que se apagaban apenas tocaban el suelo.


    Los dos oni se quedaron quietos, absolutamente inmóviles.


    –Kuso –dijo Tetsu, chascando los maxilares con nerviosismo.


    –Chikushoo –maldijo Akumu.


    Unos pasos chapotearon en la entrada, unos zapatos elegantes repicando en el cemento. Un anciano de augusta apariencia se acercaba despacio, sin prisas, como si no les temiera. Esteban lo reconoció, asombrado. Le recordaba sentado tras un mostrador, secándose unas manos tras barnizar un mueble, o tomando una taza de té verde mientras conversaban.


    Era Fermín, el anticuario.


    – ¿Pero qué…? –balbució Esteban, sin comprender nada.


    Súbitamente, una poderosa debilidad le atacó, sus rodillas se doblaron, postrándolo sobre el césped. Le faltaba el aire. Las nauseas le amenazaron con hacerle vomitar.


    Vio los elegantes zapatos de Fermín.


    –Ya le dije que no lo alimentara –le reprochó, en tono apesadumbrado–. Me lo ha puesto muy difícil para poder contenerle.


    –Pues a ver si le va mejor que a mí, porque ese hijo de puta me ha jodido la vida a base de bien –balbució, tratando de contener a toda costa el caño de vómito que subía desde su estómago a la boca.


    Esteban reparó en que las pequeñas llamas que descendían del cielo le sacaban la ropa, haciéndole entrar en calor de manera gratificante tras la tormenta y el aluvión de emociones de las últimas horas.


    –Baka! –rugió Akumu, sin dejar de mirar a sus rivales.


    La lluvia de llamas continuaba descendiendo de los cielos, iluminando sus caras. La yuki onna miraba muy fijamente al anciano; finalmente, le habló con su silbante voz:


    –Minokichi.


    Fermín se giró hacia la mujer y le dedicó una tierna mirada.


    –O-Yuki –suspiró–. Este no es tu plano. Vuelve al hogar. Regresa a tus nieves. Ve en paz.


    Las gotas de fuego crearon un portal de llamas junto a la mujer, que continuó mirando fijamente al anciano sin dejar de flotar, mecida por aquel mar invisible; poco a poco, la yuki onna fue desapareciendo en el aire, a medida que cruzaba el umbral de llamas.


    –Sayōnara –se despidió la yōkai antes de que el portal se cerrara y desapareciera en una nube de vapor.


    –Sayōnara –se despidió Fermín, con una triste sonrisa en los labios.


    El anciano se volvió hacia las otras dos criaturas. Observó en silencio a los oni. Akumku se movía inquieto, agitando el kanabō de un rival a otro, señalando con el poderoso extremo del arma alternativamente a sus oponentes.


    –Inoshishi! Baka! Sukebe! –les insultaba, frenético, el oni.


    –No debiste salir de la alfombra, Akumu –señaló el anciano, dando unos pasos hacia la bestia–. Y tú debes marchar ya, Tetsu.


    El ogro de color verde negó vigorosamente con la cabeza.


    – Īe! –rugió el yōkai con expresión furiosa en el rostro–. ¡No hemos terminado el duelo! ¡Él o yo, sólo uno quedará en pie!


    De manera asombrosa, Fermín pareció crecer y cambiar de complexión ante sus ojos; el frágil anciano adquirió una estilizada y ágil figura, y sus facciones se alteraron hasta volverse algo extrañas, como si fueran rasgos animales.


    –No, Tetsu –replicó el anticuario, sin alterarse–. Tu cometido es otro. Vete, o sé parte del problema. Siempre te preferí frente a Kōkatsuna porque tus actos siempre te distinguieron; no me convenzas de lo contrario. Akumu debe volver a la alfombra; y tú, a tu misión.


    – Īe! –volvió a negarse el oni, tensando la musculatura y batiendo el suelo con su arma.


    La lluvia de fuego se hizo más intensa y algunas volutas de humo comenzaron a ascender desde la dura piel del ogro. Tetsu se giró hacia Akumu y le apuntó con su kanabō, sosteniéndolo con un solo brazo.


    –En otra ocasión acabaremos con esto, baka yaro –prometió la bestia con ira en los ojos.


    –No te salvará de mí un ōkami –aseguró el otro.


    Tetsu se convirtió en una bruma verdosa que se confundió en la noche. Su rival rugió furioso por la interrupción de aquella batalla entre iguales. Luego, se volvió hacia el anticuario.


    –Te despedazaré y devoraré tu carne, ōkami –juró.


    –No debiste salir de la alfombra –repitió el anciano, sin inmutarse, mientras le dedicaba una dura mirada a la criatura.


    –No debiste dejarme ir con el humano –replicó el otro.


    –No podía hacer otra cosa. Es nuestro destino –suspiró el anciano.


    –Pues asúmelo y deja ya de llorar, anciano –espetó el ogro.


    Fermín comenzó a murmurar unas extrañas palabras, un mantra que hizo que sus ojos se pusieran en blanco antes de que las incandescentes gotas se arremolinaran para formar pequeños tornados alrededor del oni, creando una especie de cárcel de fuego.


    Akumu se agitó inquieto entre las llamas mientras trataba de escapar sin lograrlo. Agitó el descomunal kanabō tratando de romper la barrera, pero el fuego dejaba pasar el arma aunque no a su poseedor. Pronto comenzó a humear la madera mientras las lenguas de fuego lamian la superficie del garrote.


    –Debes retornar a tu presidio para continuar con tu condena –le gritó Fermín mientras a su alrededor arreciaba la lluvia de ascuas incandescente.


    El calor empezó a volverse insoportable. Las llamas consumían la lluvia, creando una niebla a base de vapor que lo comenzaba a envolver todo. Esteban se deshidrataba muy deprisa. No podría soportarlo mucho más. Tenía que escapar de esa locura de inmediato.


    Apoyándose en la tapia que circundaba la comisaría, logró llegar hasta la cancela y salir renqueando del recinto mientras los rugidos ascendían al cielo. La lluvia le azotó de nuevo, volviendo a empaparle la ropa. Logró cruzar la calle sin ser atropellado. Algunos curiosos se iban acercando al lugar para observar los extraños sucesos.


    Un bramido cruzó el aire.


    – ¡Aún no me he alimentado, viejo! ¡Y ya sabes lo que eso significa!


    Esteban sintió un escalofrío al escuchar la amenaza de Akumu; a su mente acudió la terrible imagen de Paloma siendo violada y devorada en vida por el brutal oni.


    No podía permitirlo.


    Se acabaron las buenas intenciones y la protección, los periodos de gracia y la buena voluntad; volvía a ser el monstruo que le había destrozado la vida en unos pocos días.


    Siempre lo había sido.


    Miró en todas direcciones en busca de un medio de transporte. Vio una boca de metro cerca. No había nada mejor ni más rápido: sólo tenía que montarse en un tren y comenzar a transbordar por las entrañas de la ciudad.


    Comenzó a correr con torpeza.


    Una pantalla parpadeó: estaba a punto de entrar un tren. Miró la línea. Se las conocía todas de memoria. Hizo los cálculos. Tres paradas. Un transbordo. Otras dos paradas, y habría llegado al piso de Paloma. Unos siete minutos en total, nueve si el otro tren se demoraba algo.


    Se dirigió a los torniquetes. Cuando estaba llegando se dio cuenta que no llevaba encima la cartera, ni siquiera monedas sueltas.


    – ¡Oh, joder! –maldijo.


    El sonido del traqueteo se extendió por todas partes en forma de un profundo eco. Las luces parpadearon. Las paredes se estremecían. El convoy entraba en la estación.


    No podía dejarlo escapar.


    Un vigilante lo miraba con desconfianza. Se dio cuenta de que la cadena aún pendía de su muñeca. Iba a llamar la atención muchísimo allá donde fuera, pero no iba a detenerse.


    No ahora, con la vida de Paloma en sus manos.


    El tren entró en la estación. Se detuvo. Las puertas de los vagones se abrieron. Bajaron algunos pasajeros y subieron otros nuevos. Las puertas permanecieron abiertas, aún quedaban unos segundos para que se cerrasen.


    Paloma…


    El vigilante se dio la vuelta para atender a una mujer. Era el momento. Se movió tan rápido como pudo, saltando por encima de los torniquetes y corriendo con todas sus fuerzas hacia el vagón. Alguien gritó. Escuchó unos pasos apresurados repicando tras sus huellas.


    No se giró para mirar. Akumu siempre iría un paso por delante de él, y no podía perder ni un solo segundo.


    Saltó, aterrizando sobre el polvoriento suelo del vagón. Un pitido intermitente para indicar que se cerraban las puertas y el convoy abandonaba la estación. Se levantó tosiendo mientras veía a los vigilantes dedicarle furiosas miradas y gestos amenazantes.


    –Lo siento –musitó Esteban.


    El resto de pasajeros lo miraba con desconfianza; a fin de cuentas, era un tipo empapado por la lluvia que entraba a toda velocidad perseguido por los guardias de seguridad de la estación, y que tenía una pedazo de cadena colgando de un cepo del siglo vete-a-saber-cuál alrededor de la muñeca izquierda.


    No, no pintaba bien.


    El tren salió de la estación y se internó en los oscuros túneles como un grotesco gusano. Sintió que se mareaba. Agitó la cabeza con fuerza, luchando por permanecer consciente. No podía permitirse el lujo de sufrir un desmayo en ese momento. Además, comenzó a dolerle la espalda, sobre todo en los riñones.


    Contó las paradas. Se bajó en la tercera y recorrió los túneles en busca del tren en el que debía transbordar. Se cruzó con algunos vigilantes que le miraron con curiosidad y sin que le detuvieran para identificarle. Antes de bajarse del vagón, Esteban había tenido la precaución de esconderse la cadena dentro de la manga del chándal.


    Pitidos intermitentes; un convoy abandonaba de la estación. Se acercó a uno de los vagones a toda velocidad para montarse. Dos minutos y medio más y habría llegado al piso de Paloma.


    Rezó por hacerlo antes que Akumu.


    – ¡Eh, ahí! –gritó alguien–. ¡Es él! ¡Alto! ¡Alto!


    Esteban se dio la vuelta. Tres vigilantes se dirigían hacia él corriendo a toda velocidad, con el ceño fruncido y las porras en las manos. Evidentemente, el equipo de seguridad de la otra estación había transmitido lo sucedido junto con la descripción del sospechoso.


    Mierda, no. Tan cerca no…


    Alzó el brazo y lanzó la cadena fuera de la manga, que silbó como si el metal les aullara, deteniendo el avance de los vigilantes. Esteban aprovechó aquella indecisión para saltar al vagón justo en el momento en que las puertas se cerraban.


    Jadeando, se agarró con fuerza al pasamanos y contó las paradas que quedaban. Volvió a salir a la carrera, saltando por encima de los torniquetes y se fue derecho a las escaleras. Nuevos zapatazos inquietos tras él.


    – ¡Alto! ¡Alto!


    Un fuerte golpe en el hombro le desequilibró, y cayó sobre los peldaños. La lluvia volvía a lamerle sobre el rostro y el frío de la noche le lamió la piel. Estaba a punto de lograrlo, y no iba a consentir que un guarda jurado le jodiera la marrana.


    Un estacazo sobre las escaleras. El hombre había fallado el golpe. Era su turno. Se dio la vuelta y lanzó la cadena. Los eslabones se estrellaron contra el torso del vigilante, que emitió un jadeo sofocado antes de caer rodando escaleras abajo.


    Esteban no se paró a ver el estado del hombro. Gateando primero y corriendo después, terminó de salvar con verdadera desesperación la distancia que le separaba de la calle hasta el portal del bloque en el que vivía Paloma.


    –Por favor, que no sea tarde. Por favor, que no sea tarde –no cesaba de repetir.


    Pulsó frenético los botones del ascensor. La caja de metal descendió despacio por su cubículo despidiendo agudos chirridos, como si el mecanismo se encontrara muy oxidado. Las puertas interiores se deslizaron pesadas, tropezando ruidosamente a cada pocos centímetros, mientras la exterior parecía no querer abrirse.


    Se precipitó al interior del elevador y golpeó nerviosamente las teclas. Hubo nuevos chirridos de cierre y el agudo sonido de la ascensión. El tiempo pasaba con una lentitud exasperante.


    –Vamos, vamos, vamos, vamos… –jadeaba.


    Un silbido descendente. La cabina se detuvo en seco. La puerta se abrió con pesadez. Se arrojó contra el portón y salió trastabillando al pasillo. Le apoyó un instante contra la pared y miró a ambos lados del pasillo, en busca de un punto de referencia desde el que orientarse.


    Avanzó como un loco hacia el final del corredor. A mitad de pasillo no había luz, y sus manos buscaron a tientas el botón de encendido. Un recuadro de color verde brilló en la penumbra, indicándole que era lo que buscaba. Pulsó. Un fuerte chasquido y se hizo la luz. El traqueteo del contador anunciando los segundos que faltaban para que se volvieran a apagar las bombillas repicó en sus oídos como las campanas del Infierno.


    Llegó a la puerta. Pegó la oreja a la madera para tratar de escuchar algo, pero sin resultado alguno. El único sonido que escuchaba nítidamente era el rumor de sus propios latidos galopando con fuerza en sus sienes.


    Golpeó la puerta con la palma abierta, formando un gran estruendo. Pulsó con un dedo nervioso el botón del llamador.


    No hubo respuesta.


    – ¡Paloma! –aulló–. ¡Paloma! ¡Sal, sal de ahí! ¡Estás en peligro!


    Sin respuesta.


    Unos cerrojos se descorrieron a varios metros de donde se encontraba. Una puerta se abrió y la silueta hombre corpulento se recortó en el umbral.


    – ¡Eh, capullo! –le gruñó el tipo–. ¡Deja de hacer ruido, joder! ¡Y deja en paz a la pobre chavala, que suficientemente mal lo está pasando!


    – ¡Y peor que lo va a pasar! –gritó Esteban, fuera de sí–. ¡Va a ser mucho peor si no abre la puerta! ¡Paloma! ¡Paloma, abre la puerta de una puta vez, hostia!


    El hombre dio un paso al frente, dispuesto a encararse con él, sin pensarlo, el muchacho hizo oscilar la cadena, describiendo un círculo en el sentido de las agujas del reloj en el que el metal silbaba en el aire.


    –No quiero hacerte daño –bufó.


    El hombre dio un paso más. Esteban se apoyó en la pared que tenía tras de sí, agotado. Le fallaban las fuerzas. Sintió algo contra los riñones. Se llevó la mano libre a la espalda y notó un objeto alargado saliendo del ceñidor de sus pantalones. Lo agarró y lo sacó, pensando que era mejor eso que nada con lo que poder defenderse.


    Para su sorpresa, era el puñal que Kōkatsuna le había dado en comisaría para que se suicidara, para que se cortara el brazo, o lo que quiera que le hubiera pasado por la mente al oni en ese instante.


    El hombre se detuvo en seco y comenzó a retroceder despacio hacia su portal, interponiendo los brazos para poder defenderse de aquel chiflado en el caso de que se le abalanzara y tratara de cortarle el gañote.


    –Voy a llamar a la policía –amenazó.


    –Sí, por favor –sonrió Esteban, agradecido–. Y que no tarden. Paloma corre un gran peligro. Mucho, muy grande.


    –Eso no lo dudo, puto majara –certificó el vecino, cerrando la puerta.


    El corredor quedó sumido en las tinieblas. Escuchó sonidos tras la puerta de la mujer. Esteban tragó saliva.


    – ¿Quién es? –preguntó Paloma, con voz asustada.


    Esteban gimió. Estuvo a punto de echarse a llorar.


    –Paloma, soy Esteban –suspiró–. ¿Estás bien?


    Silencio.


    – ¿Eres tú el que estás montando todo ese escándalo? –preguntó, extrañada.


    –Sí –confesó–. Por favor, ábreme. Estás en peligro.


    – ¿Cómo? –No comprendía nada.


    –Paloma… el que está matando a la gente de la empresa… el que asesinó a Noelia y a Mario… viene hacia acá… en este mismo momento… ahora –jadeó con voz entrecortada mientras la vista se le nublaba.


    Las rodillas comenzaron a temblarle de manera incontrolada. Se le aflojaron de golpe. Se deslizó rápidamente por la pared. La tela de la chaqueta del chándal se frotó contra su espalda, quemándole la piel. De fondo, el sonido de los cerrojos al descorrerse y de la pesada puerta al abrirse fueron verdadera música celestial para sus oídos.


    ¡Qué día, joder…!


    Paloma apareció en el umbral, vestida con un pijama y una bata, y el cabello aún húmedo. A pesar de la expresión de inquietud de su rostro, le pareció la visión más hermosa de toda su vida.


    A la chica se le llenaron los ojos de lágrimas apenas le vio.


    – ¡Oh, Esteban! –lloró, inclinándose sobre él y ayudándole a incorporarse como pudo–. ¿Pero qué te ha pasado?


    El único ojo útil de Esteban se posó en ella.


    – ¿Desde el principio? –bromeó.


    – ¡No empieces!


    –Mira que es un poco muy largo –Continuó con el chiste–. Y ya sabes que el que avisa no es traidor, y yo no suelo avisar porque sí.


    –Capullo –rio ella, entre lágrimas.


    Lo condujo hasta el sofá, donde se dejó caer a plomo. Las últimas fuerzas que le quedaban le abandonaron por completo. La cadena de la muñeca tintineó al rebotar en el sofá y en el suelo. Paloma la miró con los ojos abiertos como platos.


    – ¿Pero se puede saber en qué lío te has metido? –insistió–. ¿Te has escapado de una galera, o qué?


    –Llámame Ben-Hur –tosió Esteban, llevándose las manos al vientre.


    –Espera, voy a buscar algo con lo que curarte –dijo la mujer, haciendo gestos de calma, mientras se daba la vuelta para ir a por su botiquín.


    – ¡No, no hay tiempo! –estalló Esteban.


    Paloma se paró en seco y lo miró como si estuviera loco.


    – ¿Es verdad eso que me has dicho? –jadeó ella, comenzando a ser presa de una fuerte ansiedad–. Lo de que viene para acá ese asesino.


    Esteban asintió en silencio. Tosió. Le dolía el vientre cada vez que lo hacía, al igual que los riñones.


    –Entonces, lo que me dijiste aquel día, lo de que ibas a hacer de detective y descubrir quién era el que había asesinado a Mario y a Noelia… No era un farol. Iba en serio.


    –Y tan en serio –jadeó.


    –Entonces –Paloma se relamió, temblando como una hoja–, ya sabes quién…


    Él asintió.


    –Sí, lo sé –confirmó–. Lamentablemente, lo sé desde el principio.


    Paloma se pasó las manos por el pelo y comenzó a hacerse gestos de calma. Dio un par de pasos en una dirección antes de hacer lo propio en sentido inverso. No podía dejar de moverse.


    –Entonces… entonces… entonces –murmuraba–, tenemos que ir a la policía y…


    –Y nada –interrumpió Esteban, incorporándose en el sofá–. Tenemos que irnos de aquí a la de ya. Y no te aconsejo que vayas a la policía. No están para fiestas, precisamente.


    –Sí, tenemos que ir para… –replicó Paloma.


    – ¿De dónde crees que vengo? –le explicó, señalando su lamentable estado.


    La mujer se llevó las manos a la boca.


    – ¡Dios!


    –No, no está disponible en este momento. Te lo garantizo –gruñó él, mientras se afanaba por levantarse del sofá–. Recoge lo que puedas, que nos vamos. No nos queda tiempo. Ya viene.


    – ¿Pero quién es? –gimoteó Paloma–. ¿De verdad que sabes quién es?


    Algo se agitó en la ventana tras ella. Una nube de humo negro ondulaba contra el cristal sin llegar a empañarlo, haciéndose cada vez más densa según iban pasando los segundos.


    – ¿Fuego? –se sorprendió Paloma.


    –Sí –dijo Esteban, en tono sombrío–. El del Infierno.


    Ella le miró sin comprender nada. Se giró de nuevo hacia la ventana para poder estudiar más detenidamente la humareda negra que lamía el vidrio cuando se dibujaron ante su atónita mirada tres puntos amarillos que comenzaron a parpadear.


    Tres ojos cargados de odio que la observaban con lujuria.


    –Wāmu –dijo una voz gutural al otro lado de la ventana.


    Esteban se incorporó. Sujetó con fuerza el cuchillo en una mano y asió la cadena con la otra. De un par de pasos logró interponerse entre Paloma y los ojos amarillos.


    –Cuando te lo diga, corre y no mires hacia detrás –le susurró.


    –Te pedí comida, y no me has alimentado –continuó la voz–. Te pedí mujeres, y no me las has proporcionado. No has cumplido con tu parte del trato, baka. Ahora me lo voy a cobrar, y ya te advertí que no te iba a gustar cuando lo hiciera.


    –No te lo consentiré –aseguró Esteban.


    –No necesito tu permiso –aseguró la cosa–. Ya no.


    El cristal estalló, arrojando una violenta tormenta de fragmentos de vidrio en todas direcciones. Esteban y Paloma salieron despedidos a toda velocidad al fondo de la estancia. La nube de humo se deslizó dentro de la estancia y comenzó a tomar forma corpórea.


    Paloma se pasó las manos por la cara para retirarse el polvo y los fragmentos de cristal que se le habían quedado adheridos a la piel. Algunos la habían herido, haciendo sangrara. Cuando logró enfocar la mirada, vio a Akumu haciéndose carne. Aquella visión la aterró por completo.


    – ¡Santo Dios! –gimió.


    El cuerpo de la bestia no quedaba claramente definido; sus contornos eran difusos, pero los ojos brillando en la inmensa cabeza, al igual que la fuerte musculatura, sí que se encontraban perfectamente definidos.


    – ¡Tú! –se relamió la criatura, pasando una gruesa y lujuriosa lengua de ónice por los afilados colmillos.


    – ¡Apártate de ella!


    El rugido de Esteban vino acompañado por un fuerte golpe con la cadena que le propinó entre los omoplatos al oni. Los eslabones emitieron un sonido metálico cuando chocaron con la carne del monstruo. Akumu se dio la vuelta y lo miró curioso. Esteban volvió a alzar la cadena, estrellándosela esta vez contra la cabeza, entre los ojos, pero el yōkai permaneció inmutable, impasible ante los golpes del humano.


    –Buen intento –se rio, dándole un manotazo.


    El resultado fue el mismo que si hubiera espantado a una mosca: cruzó el salón volando por los aires hasta aterrizar en el sofá. Un reguero de sangre salpicó el techo y dejó una estela allá por donde Esteban había surcado el aire. Cuando se dio la vuelta sobre los mullidos cojines, la inflamación del ojo había desaparecido. En su lugar, había aparecido una nueva herida allí donde había estallado la piel por la fuerza del golpe del oni.


    –Estás mejor ahora, wāmu. Por lo menos, me ves –se burló, antes de darse la vuelta y encararse a Paloma–. Hola, mujer –Se inclinó sobre ella mientras la grotesca lengua volvía a relamer la bocaza con glotona lujuria–. Tranquila, no voy a tardar mucho en estar contigo. Enseguida vas a saber lo que es ser tomada por un dios.


    – ¡No la toques! –gimoteó Esteban, con los ojos llenos de lágrimas de dolor, luchando por incorporarse.


    – ¡No decides tú, wāmu! –le espetó el ser. Paloma trató de retroceder, pero la pared a sus espaldas se lo impidió–. Bien, ¿por dónde íbamos?


    – ¿Qué eres? –logró balbucir la mujer.


    –Watashi wa onidesu. Akumu –se presentó–. Tú no necesitas presentación. Conozco todos los deseos de mi masutā –Y alzó un grueso pulgar para señalar con la afilada uña al hombre que se debatía a sus espaldas–. El… amo.


    Paloma quedó petrificada.


    – ¿Amo? –logró preguntar.


    – ¿No te lo ha dicho, onna? –rio la criatura–. Por caprichos del destino, él es mi amo. Yo le sirvo, y él me sirve. Un pago justo. Él te deseaba, con toda su alma, he de decir, y yo le di un pequeño empujoncito a la cosa.


    –Mataste… mataste a Paco –gimoteó.


    Una sádica sonrisa se dibujó en el rostro del monstruo.


    –Un poco, sí –reconoció.


    –Por orden suya –quiso saber Paloma, con los ojos llenos de lágrimas.


    – ¡No! –aulló Esteban, dando un paso al frente antes de caer de bruces, agotado y maltrecho. Le sobrevino una arcada que estalló en su boca, llenando el suelo de vómitos.


    –Dice la verdad. No me lo ordenó, pero lo deseó, y los deseos de mis amos son mis órdenes. Como las lleve a cabo es cosa mía –se ufanó la criatura–. Y he de decir, en su defensa y en tu reprobación, que tu amante era un asco de persona. Y sabía fatal. Su carne era malímisma. No sé cómo te gustaba llenarte la boca con su verga mientras el fumaba eso que llamáis porro. ¿Buscar niños con eso? ¡Malhaya la hora! ¡Sólo os pueden salir aberraciones, vaya!


    Paloma comenzó a aullar, estremecida por la confesión del oni y por todo lo que se le estaba viniendo encima. No sabía qué era aquella cosa, pero era absolutamente real y parecía saber cosas que nadie más podía saber.


    –Esto no es verdad, esto no es verdad –lloraba Paloma.


    –Sí que lo es, onna –continuó el yōkai, pasando uno de sus fuertes dedos por la cara de la mujer, que echó la cabeza hacia atrás inmediatamente intentando escapar de su repugnante tacto.


    –Sí, nos lo pasaremos bien. Pero no todo ha sido malo. ¿O no recuerdas cuando comenzaste a fornicar con tu amante? –Paloma lo miro estremecida y con los ojos como platos–. ¿Recuerdas a quién veías mientras él se frotaba contra su cuerpo tratando de derramarse dentro de ti?


    Silencio. No podía hablar. No podía creérselo. No se lo había dicho a nadie, ni siquiera a Esteban. ¿Cómo era posible que aquella cosa supiera… eso?


    Esteban alzó el rostro del charco de vómito. Grumos de deglución mezclados con sangre caían de su cara al suelo mientras pugnaba por levantarse. Miraba angustiado y curioso al mismo tiempo la escena que se estaba desarrollando ante sus ojos.


    El oni le señaló con una larga y afilada garra.


    – ¿Acaso no le veías a él cuando el otro te tomaba?


    El tiempo se detuvo. Esteban y Paloma se miraron, indecisos e incrédulos.


    – ¡Habla! –rugió la bestia.


    Paloma dio un respingo. Le resbalaron más lágrimas ardientes por las mejillas, quemándolas.


    –Sí –reconoció.


    El oni sonrió.


    –Yo te insuflé el deseo por él, deseo que, por otra parte, ya existía, y desde hacía largo tiempo, onna. Sólo necesité daros un empujoncito a cada uno. Os allané el camino para ser más que simples parias en vuestras existencias. Os uní, pero el amo sólo tenía que alimentar mi estómago y mi verga –Se inclinó sobre ella. El tercer ojo le pareció el más aterrador de todos–. Y no lo ha hecho –gruñó la bestia.


    – ¡Que te jodan! –estalló Esteban, golpeando con fuerza la cabeza de la bestia. La cadena restalló al impactar con la nuca. El hombre alzó la otra mano–. ¡Paloma, corre! –le gritó–. ¡Vete!


    Y descargó una estocada con el puñal en la cerviz del oni, hundiendo su hoja hasta el mango en la carne del demonio.


    El ogro se alzó violentamente todo lo alto que era mientras rugía furioso a la vez que se llevaba las manos a la parte posterior del cuello en busca del objeto intruso que le estaba causando tanto dolor. Esteban no tuvo tiempo de reaccionar y fue golpeado por la poderosa espalda de la bestia que le arrojó contra una pared. Se escuchó un crujido muy fuerte, y parte del recubrimiento de la pared cayó al suelo dejando a la vista el tabique. Una lluvia de escamas de pintura cayó sobre el cuerpo inconsciente de Esteban.


    Paloma se levantó y salió corriendo en su ayuda, mientras Akumku se agitaba tratando de arrancarse la hoja de la carne.


    – ¿Qué me has hecho, wāmu? –aullaba el ogro, loco por el dolor.


    –Es una hoja sagrada, labrada y santificada por los antiguos yamabushi errantes, preparada para contener o matar a los seres divinos como tú, Akumu –dijo una voz en la ventana.


    Esteban abrió los ojos. Por algún motivo, el timbre le había traído de vuelta de su letargo mucha más rápido que los sollozos de Paloma; para su sorpresa, apoyado en el marco de la ventana, divertido como un adolescente viendo un espectáculo callejero, estaba Fermín. Curiosamente, el anciano estaba muy rejuvenecido. La calva y las canas habían dado paso a una poblada cabellera y las gafas ya no reposaban sobre su nariz.


    – ¡Tú! –dijo furioso el oni.


    Fermín arrojó la alfombra a los pies del ogro.


    –Es hora de que vuelvas –dijo el anticuario, en tono seco.


    – ¡No! –rechazó la criatura–. ¡No me encerrarás de nuevo!


    –No estás tan fuerte como para romper del sortilegio –dijo el otro–. No te queda otra. Y no te volverás a escapar de mí como antes.


    Akumu reaccionó con rapidez: se arrojó sobre Paloma y la alzó sobre su cabeza, estirando sus extremidades en direcciones opuestas. La piel de la mujer rechinó. Sus huesos crujieron, y de su garganta surgió un agudo chillido de dolor.


    – ¡La mataré antes de que me devolváis ahí dentro! –prometió.


    Los ojos del anticuario llamearon otra vez. Todo él pareció envolverse en un mar de llamas, y sus facciones parecieron volverse animales.


    –Suéltala –ordenó.


    – ¡Oblígame, Minokichi! –espetó la bestia–. Sólo quedan dos opciones, ōkami –El oni se volvió a relamer, seguro de su triunfo–: libérame de mi maldición y la soltaré, o enciérrame y ella morirá. Y para encerrarme tienes que pronunciar el hechizo, y ya sabes todo humano que lo escuche morirá, porque está pronunciado en la lengua de los dioses. Así que sólo te queda una opción, y ya sabemos que no tienes valor de usarla –rio.


    Esteban le miró sorprendido.


    –Fermín, ¿qué es…? –quiso saber.


    El anticuario negó en silencio mientras su cuerpo envuelto en llamas continuaba su mutación, adquiriendo poco a poco una forma animal muy concreta.


    Era un lobo.


    –Joder… –suspiró Esteban–. Creo que soy el único humano del lugar.


    Paloma aulló de dolor. Nuevos chasquidos.


    –La estoy descoyuntando. Por completo –se rio, complacido, Akumu–. Elige.


    –Fermín, la última opción –insistió Esteban–, ¿cuál es?


    –Que te suicides –indicó el ogro–. Pero todos sabemos que no lo vas a hacer, así que la partida se queda en lo que el ōkami decida. Y no tiene mucho margen –Frunció el ceño en una sádica expresión triunfal–. Gano yo –se jactó.


    Esteban suspiró. Miró al lobo. La criatura hizo lo propio. En sus ojos, una pena infinita, al igual que en los del humano.


    –Si es lo único que se puede hacer… –musitó.


    Y sin decir nada más, Esteban salió corriendo hacia la ventana y saltó al vacío, perdiéndose en la negrura de la noche.


    – ¡¡NOOOOOOOO!! –aulló Akumu aterrado, saltando en pos del humano.


    Paloma cayó al suelo, golpeándose con fuerza. Perdió la consciencia. El ōkami la miró un instante antes de atravesar la ventana tras los otros. No podía desaprovechar ni una sola décima de segundo. En apenase unos instantes terminaría la caída, los cuerpos estampados contra el asfalto, lo que no supondría nada para el yōkai, pero que resultaría letal para el humano.


    De todos modos, si el ogro se había precipitado con Esteban era para salvarle, no para acabar con él. La única manera de librarse del vínculo con su dueño era mediante un sortilegio que, hasta el momento, Akumu había sido incapaz de realizar porque no se habían dado las conjunciones adecuadas.


    Vio las dos sombras flotando delante de él: el oni, una densa nube musculada de color negro que se precipitaba a toda velocidad hacia el humano, con la cadena agitándose en su brazo izquierdo, como una campanilla anunciando el paso del tren por la estación.


    Próxima parada: la morgue.


    Finalmente, a pocos segundos del suelo, el ogro logró aferrar al humano.


    – ¡Te tengo, wāmu! –estalló Akumu en tono triunfal.


    Esteban alagó la mano sobre la cerviz de la bestia y aferró con desesperación la empuñadura del tanto y comenzó a tirar del arma para extraerlo de la herida, haciendo que el oni aullase de dolor; por fin, el humano logró liberar la hoja de un poderoso tirón.


    – ¡Te tengo, hijo de puta! –le espetó al monstruo.


    Giró la mano y se hundió el puñal en el cuello con tanta fuerza que apareció por su nuca la punta ensangrentada. Un caño de negra sangre estalló bajo su mandíbula y le salpicó los ojos a la bestia, que agitó la enorme cabezota tratando de deshacerse del viscoso humor que le tapaba la visión.


    – ¡NO! –aulló Akumku, desesperado.


    – ¡NO! –aulló el ōkami, estremecido por el sacrificio del muchacho.


    Los ojos de Esteban brillaron con debilidad. La vida se le escapaba a un ritmo vertiginoso con cada caño de sangre que manaba de la herida, creando espeluznantes surtidores de espuma escarlata sobre la empuñadura y la mano que la aferraba.


    – ¡Jódete, cabrón! –jadeó Esteban con voz entrecortada y la garganta seccionada.


    Con un último esfuerzo, tiró con fuerza de la hoja hacia afuera, como si tratara que su codo tocase su espalda. El afilado puñal fue cercenando todos los tejidos que encontró a su paso, creando una macabra boca bajo la línea del maxilar. Se alzó por entre los labios de la atroz herida una pantalla de sangre que veló su rostro un instante antes de convertirse en una niebla escarlata arrastrada por el silbido del aire durante la agónica caída.


    Esteban cerró los ojos. Le abandonaron las fuerzas por completo, al igual que la vida. Sólo tuvo tiempo para un último pensamiento, algo que le causó una reconfortante sensación de calor un instante antes de estrellarse contra el suelo.


    Paloma…


    Luego, la oscuridad.


    El rugido de rabia del oni se confundió con el terrible impacto del cadáver de Esteban contra la acera. Los huesos crujieron de manera horrísona, los tejidos estallaron y la sangre que aún quedaba en el cuerpo salió despedida en todas direcciones, dejando espantosas salpicaduras sobre el cemento.


    La bestia se arrodilló sobre lo que quedaba del cuerpo de su anfitrión y comenzó a golpearlo con saña inhumana, convirtiendo en una gelatina sanguinolenta lo poco que aún no se había deshecho.


    –Baka! –maldecía el oni, golpeando el suelo con rabia.


    Una llama solitaria apareció ante sus ojos, como un copo de nieve hecho de lava. La criatura parpadeó y comenzó a temblar, furiosa por haber sido derrotado en el último segundo por un simple humano. Una segunda llama flameó a su derecha, y luego una tercera y una cuarta, hasta que se vio envuelto por una suave y fina lluvia de ascuas incandescentes.


    El ōkami apareció ante él. Era un lobo de gran tamaño y hermoso pelaje que lo miraba con expresión de  profunda inteligencia.


    –Es el momento de que vuelvas a tu prisión –anunció Minokichi el ōkami.


    El oni alzó las manos para volver a conjurar su kanabō.


    –No te lo voy a poner tan fácil –prometió la bestia.


    El anticuario Fermín, aún en su forma lupina, sonrió.


    –No lo esperaba –afirmó.


    Las llamas se arremolinaron entre los dos yōkai unos segundos antes de que se disolvieran con la misma rapidez, dejando la alfombra en el espacio que los separaba, con los dorados y escarlatas latiendo cada vez con más intensidad, iluminando el rostro de las dos criaturas.


    – ¡No! –rechazó el oni.


    Minokichi pareció no escucharle. El ogro apretó con fuerza las mandíbulas hasta que le rechinaron los colmillos.


    – ¡Esta vez no! –prometió.


    Un profundo rumor comenzó a llenar el aire de la noche en perfecta sintonía con la lluvia de llamas. Era un susurro lejano que fue adquiriendo cada vez más y más nitidez; una voz entonaba un cántico, como un Sutra que nacía de las entrañas del ōkami sin que este separase en ningún momento los labios.


    Akumu se incorporó pronunciando la invocación de su garrote, pero ya era demasiado tarde. La alfombra se alzó como si fuera una fachada y se interpuso en su camino. El oni se quedó completamente inmóvil, aterrado, con la expresión del bestial rostro desfigurada por el espanto.


    La lana tintada refulgió con brillo sobrenatural mientras continuaba resonando la plegaria procedente los peludos e inmóviles labios del ōkami. El cuerpo del demonio se comenzó a disolver, como si regresara a su estado de bruma, pero sin poder controlarlo a su voluntad. Las grotescas quijadas se separaron para arrojar un bramido de terror que fue absorbido por la alfombra, convertida en una suerte de puerta que devoraba a toda velocidad el cuerpo del yōkai.


    Al cabo de un par de segundos, Akumu había desaparecido por completo dentro de la alfombra como si nunca hubiera existido. Las llamas envolvieron a Minokichi, que pasó de ōkami a humano en unos instantes, dejando paso al anciano y frágil anticuario, que dio un par de pasos hasta llegar a la alfombra, se acuclilló, y comenzó a recogerla con gran esmero y delicadeza hasta dejarla enrollada en un largo canuto que fijó con una cuerda en sus extremos. Entre medias, dejó un trozo de cabo que se pasó por el cuello, reposándolo sobre uno de los hombros, y desapareció en la oscuridad, con el lento repicar de sus elegantes zapatos resonando en la noche.


    


    


    


  




  

    

Saishū-tekina haiku: Shūmatsu


    Paloma entró despacio en la tienda. El sonido de la campanilla la sobresaltó. Dio un salto sobre la punta de sus zapatos y se llevó las manos al pecho.


    – ¡Coño! –maldijo.


    –Una pena que una señorita tan hermosa emplee un lenguaje tan bajo que no le pega en absoluto –dijo una grave voz al fondo de la tienda.


    Todo la asustaba. Habían sido demasiadas emociones en muy poco tiempo, y no era capaz de comprender nada de lo que había sucedido. Aún le parecía irreal la grotesca sombra que apareció ante sus ojos y que estuvo a punto de acabar con ella de un modo horrible.


    Todavía no podía asimilar que Esteban hubiera muerto, pero así era. Aún se despertaba sobresaltada por las noches, esperando encontrarlo a su lado, y la realidad le mostraba la fría soledad a la que había quedado reducida su vida.


    –Hace mucho que dejé de creer en convencionalismos –replicó ella, mostrando con una suave sonrisa en los labios mientras se acercaba a la encimera.


    Fermín estaba tomando un té verde mientras examinaba unas cañas de bambú con unos símbolos grabados encima. Parecían chinos, y muy antiguos, porque la tinta se había vuelto casi invisible, apenas unas motas de color sobre el tono envejecido de las varas.


    – ¿Qué es? –se interesó Paloma.


    Fermín suspiró.


    –La historia de Akumu –dijo en tono sombrío el anciano–. No sólo el relato de la batalla de Sekigahara, que no es más que un capítulo en la vida del oni, a fin de cuentas, sino su historia al completo, desde que dioses y demonios lucharon por el control de la tierra… y hasta donde pudo llegar su autor. El fragmento en papel de arroz no es más que una secuencia de toda la obra. Este es el libreto original, sin erratas ni censuras.


    Paloma cruzó los brazos sobre los pechos y se frotó los brazos.


    –Me da escalofrío sólo escuchar su nombre –confesó.


    –Sólo los que realmente le conocen lo sufren –afirmó el yōkai–. Para los demás, en esta sociedad tan moderna de autovías digitales y nuevas tecnologías, los mitos del pasado no son más que un elemento exótico con el que conseguir que muchos pulsen un “me gusta” en sus páginas de internet. No saben el peligro que están corriendo sus vidas cuando juegan con estas fuerzas. Si lo supiera, te garantizo que jamás se acercarían.


    Se hizo un profundo silencio.


    – ¿Por qué se acercó Esteban? –quiso saber.


    –Akumu lo eligió, y una vez cada cierto tiempo debe enfrenarse a su destino: si logra burlarlo, gana él; si no lo logra, ganamos todos. Pero no tiene suerte, no puede ni va a liberarse de la alfombra. No por mucho tiempo.


    Un susurro procedente de la trastienda llegó hasta ellos. Paloma retrocedió unos pasos, aterrada. El rostro del anciano se endureció tras las lentes de sus gafas.


    –Ella no –advirtió con una voz dura como el acero–. Jamás. ¿Me oyes? Ya pasó tu oportunidad, Akumu. Duerme hasta que te vuelva a llegar el momento –El murmullo se fue apagando rápidamente hasta que enmudeció–. Y espero que esa vez me hagan más caso que las anteriores –suspiró el yōkai, con un cierto deje de tristeza en la voz.


    – ¿Ha visto la prensa? –preguntó Paloma.


    – ¿Te refieres a lo sucedido? –Ella le respondió en silencio–. ¿Qué creías que iba a pasar? Hay muchos poderes en medio de esta locura, de este juego a vida o muerte. Lo de tapar que la comisaría estalló en mil pedazos por una sobrepresión en los conductos del agua fue pan comido para esta gente: justificas el destrozo del edificio y las muertes de los policías que fueron devorados por la yuki onna. ¿Esteban? Una demencia por los atroces actos cometidos que le condujeron al suicidio.


    –Él no mató a nadie –comenzó a llorar ella.


    Fermín asintió.


    –Lo sé –confirmó–. Y tú también, pero es mejor así. Nadie se creería que todo este asunto se debiera a una guerra entre criaturas sobrenaturales en pleno siglo XXI.


    Paloma se llevó una mano a la frente.


    –Si hubiera algo que… –comenzó, sin poder dejar de llorar.


    Fermín sacó una tablet de debajo del mostrador y pulsó algo en la pantalla. Algo parpadeó y el ōkami le hizo entrega del dispositivo. Era un videoblog en el que alguien había colgado un video en el que se veía una sombra grotesca con tres ojos amarillos que se acercaba bajo la lluvia con muy malas intenciones. Encima de la ventana del vídeo, el epígrafe “¿KRAMPUS?”.


    Paloma vio el vídeo en silencio. Cuando terminó miró a Fermín.


    –Es él –suspiró, estremecida.


    El anticuario asintió.


    –Mira los comentarios más abajo –pidió.


    Ella deslizó un dedo por la pantalla. Comentarios despectivos en su mayoría, en los que se tildaba al autor de la grabación como de friki embaucador. En una de las respuestas, alguien había colgado una grabación de un chico que se había comprado un disfraz de Hulk para Halloween, un verdadero exocuerpo que le permitía caminar a más de un metro de altura del suelo con respecto a su estatura real.


    –Ahí lo tienes –le explicó él–. Una grabación mostrando parte de lo sucedido, y alguien lo suficientemente ingenioso y racional como para desmontarlo. Nadie se lo iba a creer de todos modos.


    Paloma sorbió mientras rodaban más lágrimas por sus mejillas.


    – ¿Y ahora qué? –quiso saber.


    –Sigue con tu vida –le recomendó el anticuario–, y no te acerques nunca a este lado del mundo. Si lo haces, al menos, llámame antes de que sea demasiado tarde.


    Ella rio. Le dedicó una amable pero triste sonrisa antes de darse la vuelta y salir de la tienda sin pronunciar palabra alguna. El ōkami la miró en silencio, bebiendo otro sorbo de té verde hasta que hubo desaparecido de la cristalera. Entonces se levantó y se dirigió a la trastienda.


    La alfombra reposaba en una alejada esquina, convertida en un canuto de lana de color rojo y dorado. Minokichi miró con detenimiento las figuras que se formaban en los escaques. Los rostros atormentados, junto con el del oni Akumu.


    Se detuvo en un dibujo nuevo que no había estado allí en los siglos anteriores. La figura se encontraba enmarcada en un círculo que mostraba una expresión serena aunque de mirada triste. Las facciones eran fácilmente reconocibles.


    El anticuario deslizó los dedos sobre el dibujo de Esteban, mirándolo con tristeza durante unos instantes; luego, salió de la trastienda y apagó las luces.


    La lana dorada brilló tétricamente en la oscuridad.
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